
 

Nguyễn Thị Tuyết HD 83-86 

Bài viết này thuộc loại essay trong tiếng Anh…được viết bằng 4 thứ tiếng Việt, 
Anh, Pháp, và Hoà Lan… 

ịnh Tâm 3 là tên trường của tôi thời 
tiểu học đến lớp 9, năm đó là năm 
học 82-83, chúng tôi thân nhau từ 

lớp 6, bộ 6 chúng tôi có Mỹ Linh, Thúy Hà, 
Phượng Linh, Thu Loan, Băng Tuyết, và 
tôi. Tên của tôi không có chữ lót ngoài chữ 
Thị. 

T 
Mỹ Linh nhà gần cô giáo chủ nhiệm 

tên Thơ, người Tiều, Thúy Hà nhà gần Mỹ 
Linh con chủ trại đóng hòm, nhà có cây táo 
rất to kế bên cổng ra vào, Phượng Linh 
nhà gần ngã ba ‘’Trà Men’’, Thu Loan nhà 
gần cầu ‘’Thiên Hộ’’ gia đình sỹ quan ‘trước 
75’’, nhà Thu Loan có nhiều cây táo, cây 
me bên cạnh ao, và rất rộng, Băng Tuyết 
nhà rất bình thường, gần nhà Thu Loan, 
còn nhà tôi gần trường, chỉ đi bộ hai phút là 
đến cổng trường.Năm học cuối cấp này, chúng tôi lại cải vả nhau và thế là bộ 6 
trở thành bộ 5 ,còn tôi thì một mình, phải thi đua học để làm sao ngang bằng 
nhóm này, vì trong nhóm có nhỏ Mỹ Linh học rất giỏi và thông minh,những bạn 
kia thì ăn theo. Nhưng giờ đây, tôi phải chơi một mình, không cùng bàn cùng 
nhóm nữa, tôi rất buồn và đơn độc suốt một năm học, cả nhóm bọn họ, tôi chỉ 
nể Mỹ Linh vì nhỏ rất thông minh, mỗi ngày đi bộ một mình đến trường hai buổi, 
những lúc rảnh tôi hay ngồi trước hành lang lầu hai, nhìn xuống phía dưới 
đường xem người qua lại, vì đây là con đường chính dẫn vào trung tâm. Tôi 
thường ao ước được đi xe đạp đến trường, mà nhà tôi chỉ có một chiếc xe đạp 
nữ inox sườn dẹp, rất nặng, không có gắn giỏ phía trước cho hợp với mode 
thời bấy giờ, tôi biết thời đó cả Tỉnh Sóc trăng chỉ vỏn vẹn sót lại chừng vài 
chiếc như thế. 

Đến cuối năm học, kết quả cả năm, Phượng Linh thì đựơc cấp bằng 
khen’’ học sinh Giỏi’’, tôi chỉ thua 0.1 điểm môn văn thế là cô chủ nhiệm không 
cho tôi vào danh sách. Tôi rất buồn vì không có sự công bằng ở đây, ai cũng 
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biết sức học của chúng tôi trong nhóm.Sau lễ phát giải thưởng cuối năm, tôi chỉ 
được Xếp’’họs sinh Tiên Tiến’’. Nhưng năm đó chúng tôi phải nổ lực hết tốc độ 
để được vào Trung Học Hoàng Diệu. 

Chúng tôi chơi chung với nhau nhiều năm như thế,nhưng lại không nói 
chuyện với nhau cả năm vì những việc cải vả trẻ con.Vào ngày thi tốt nghiệp 
lớp 9, tôi ngồi kế Băng Tuyết, vì trùng tên nên tôi ngồi kế bên nhỏ, sau khi làm 
bài văn, tôi ngừng bút và ngồi đọc lại bài đã làm, nhỏ Băng Tuyết  kế bên chưa 
làm vì đề bài rất khó và ‘’có bẩy’’ của nguời ra đề, không khéo thì làm trật đề là 
ăn ‘’zero’’, mà như vậy thì rớt chắc, tôi rất tự tin bài làm của mình, nhỏ Băng 
Tuyết  kế bên khều tôi và hỏi ? 

“Đề này làm sao?” 
“Chỉ dẩn chứng những gì trứơc thời gian có truyện của chị Dậu, còn 

những gì sau đó đừng kể ra sẽ lạc đề” tôi trả lời. 
Sau đó dẩn chứng vài bài cụ thể, thế là nhỏ hiểu và bắt đầu viết. Sau khi 

thi xong tôi được kết quả rất cao,có bạn học rất giỏi nhưng dẩn chứng sai và bị 
điểm dưới trung bình, khóc bù lu bù la. Nhưng tôi không thể vui trọn vẹn vì 
đúng ra với số điểm của tôi, tôi được tuyển thẳng vào trường Hoàng Diệu, 
nhưng vì tôi không được học sinh giỏi cuối năm nên tôi phải thi chuyển cấp, 
nhỏ Phượng Linh cũng bị thi vì nhỏ học đâu có giỏi ngoài cái “hên”. Sau khi tốt 
nghiệp tôi chuẩn bị ráo riết cho kỳ thi vào THHD. Vào ngày thi, tôi làm bài rất 
tốt, sau khi thi Ba Má tôi gửi số báo danh cho Củ Na của tôi (theo tiếng gọi 
người Tìều) xem kết quả. Củ tôi tên là Quang dạy môn toán trường THHD,Sau 
khi chấm điểm thi xong, Củ chạy lại nhà tôi báo cho Ba Má tôi là tôi được 9.75 
điểm môn Toán, sau vài học sinh đạt điểm 10. Lúc đó tôi rất bực tức, vì không 
hiểu sai ở điểm nào mà bị trừ như thế, nhưng dù sao tôi cũng được tổng số đạt 
điểm cao vô trường HD lúc đó. 

Ngày nhập trường đã đến, ngày 05-09-83, tôi đã được toại nguyện, cưỡi 
trên chiếc xe đạp Mini mà cũng là chíêc xe đạp của chị thứ năm tôi để lại, chiếc 
xe đạp đã được sử dụng nhiều 
năm từ chị Năm đến chị Huệ 
rồi chị Bảy, rồi đến lượt tôi xe 
vẫn còn rất mới. Các Chị tôi 
xài rất kỹ mỗi tuần đều lau chùi 
bóng loáng,nào câm xe,sườn 
xe, chuông xe, vành xe.v. vv... 
Nên tôi cũng phải tuân theo qui 
luật này, do chị tôi dặn sau khi 
TN THHD lên SG, các chị tôi 
đều nhắc nhở phải chạy cẩn 
thận chăm sóc xe cho kỹ, nên 
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tôi không dám quên lời dặn này, gia đình tôi gồm năm trai. Chị em tôi gồm năm 
gái mà Ba tôi hay gọi Ngũ Long Công Chúa cho vui nhà. Chúng tôi cách nhau 
hai tuổi, nhưng chị Huệ tôi và chị bảy tôi cách nhau đến bốn tuổi. Khi chị Huệ 
tôi lên SG thì chỉ còn chị Bảy tôi học lớp 12, tôi thì bắt đầu vô lớp 10. 

Ngày đầu nhập học, 
tôi vui mừng khôn xiếc vì 
được mặc quần áo mới, áo 
trắng quần đen với chiếc xe 
đạp Mini này. Lòng vui 
không tả được khi ngày đầu 
đứng trước cửa trường 
Hoàng Diệu, thấy mình đã 
là cô thiếu nữ trưởng thành. 
Tiến vào trong sân trường 
chúng tôi phải dắt bộ xe đạp 
vào bên trong không được chạy vào, nếu mấy nam sinh nghịch phá chạy vào 
bên trong sân trường, thì có Bác bảo vệ yêu cầu xuống xe dẩn bộ.Bác bảo vệ 
là người bạn, quen anh hai tôi, làm việc và sống tại Pháp nhiều năm, Bác trở về 
sau năm 75, tôi không hiểu tại sao Bác chấp nhận làm bảo vệ trường Hoàng 
Diệu. Bác biết tôi là em anh Hồng vì tôi có nói cho Bác khi tôi có dịp nói chuyện 
với Bác. 

Khi vào được danh sách lớp 10A4 khoa Anh Văn, tôi đã gặp lại Phượng 
Linh, Thu Loan còn Băng Tuyết, Mỹ Linh, Thúy Hà học lớp 10A3, thế là chúng 
tôi lại làm hòa và học cùng, vì kế lớp nên bọn chúng tôi hợp lại chơi với nhau 
như xưa, nhưng Mỹ Linh phải nghĩ học do hoàn cảnh gia đình khó khăn hay do 
chuẩn bị đi nước ngoài. Thế là cả bọn chỉ còn lại năm đứa, tôi được xếp ngồi 
bàn nhứt vời Hòang Oanh và Phượng Linh, Mỹ Trinh, bàn sau chúng tôi là 
Dinh, Thịnh, Ngân. Sau khi phân công chức vụ của lớp ngày đầu đi học, tôi 
cũng ít quan sát xung quanh bạn bè, chỉ biết lớp và trường thì hoàn toàn xa lạ, 
chỉ có Phượng Linh,Thu Loan là bạn bè cũ, tất cả đều là bạn từ các nơi trong 
Tỉnh ST đến, nào là Trường Khánh, Phú Tâm, Đại Tâm.v.v.v…và các phường 
trong Tỉnh ST. Cô giáo chủ nhiệm là cô Chuyên, một bạn nữ là Dung làm lớp 
trưởng, lớp tôi khoảng hơn 35  bạn nam nữ. 

Hàng ngày, tôi vẩn cưỡi xe đạp đi về vào buổi chiều, còn chị tôi sử dụng 
vào buổi sáng, chiếc xe vẫn lăn trên đường mà chẳng bao giờ bị hư cả, nên 
chúng tôi rất quý, vì các chị tôi xài cẩn thận và Ba tôi hay chăm sóc xe thường 
xuyên, nên xe ít khi bị hư hao trên đường. 

Học được vài tháng, chúng tôi bắt đầu quen trường lớp và bạn mới,trong 
đó có nhóm nam Dinh, Thịnh, Ngân là rất thân nhau, cả ba điều  cao ráo nhưng 
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Dinh, Ngân thì đẹp trai hơn, còn tôi, Phượng Linh, Thu Loan, Mỹ Trinh thì cùng 
nhóm. Một hôm, Dinh hỏi tôi sau giờ học tan trường:  

‘’Cho Dinh mượn tập lịch sử của Tuyết ‘’ 
Tôi liền lấy ra tập lịch sử cho Dinh mượn, ngày mai sau giờ tan học Dinh 

gọi tôi và nói: 
‘’Cho Dinh gửi trả lại tập’’ 
Tôi mang về nhà và có linh cảm cái gì đó cồm cộm, tôi đành mở ra quả 

nhiên đó là một bức thư kèm tấm thiệp xinh xắn, với vài dòng thơ ngây ngô tuổi 
học trò  

‘’Cô bạn có đôi mắt tròn xoe, 
Làm lòng tôi xao xuyến…’’ 
Tôi hết hồn và vội lấy ra xé ngay, vì sợ chị tôi hay bạn bè thấy thì không 

hay, từ đó mỗi ngày Dinh điều gửi thư cho và hẹn tôi gặp tại nhà cô Chuyên 
chủ nhiệm, lúc đó Thương học cùng lớp quê ở Trường Khánh cũng ở cùng cô, 
Thương là học sinh giỏi của Trường Khánh, chúng tôi gặp nhau tại nhà Cô 
nhưng chẳng nói gì, chỉ ngồi chơi nghe cô nói chuyện thôi,và cứ như thế Dinh 
hẹn tôi những lần sau đến nhà Cô. Chúng tôi thư từ và hẹn họ qua lại, nhưng 
tôi không thích chuyện này, vì cả lớp hình như biết cái gì đó mà giữa chúng tôi 
đâu có điều gì xảy ra, tụi bạn trêu trọc và ráng ghép tên tôi với D, tôi rất bực và 
từ đó ghét Dinh, tôi không thích nói chuyện với Dinh nữa .Tôi rất vô lý vì bạn bè 
ráng ghép, thế là tôi không nói chuyện với Dinh, sau đó Thịnh chuyển thư Dinh 
cho tôi, tôi từ chối và nói: 

“Thịnh nhắn Dinh đừng gửi thư nữa” 
Những chuyện này chỉ có tôi và Dinh, Thịnh, Ngân biết, những bạn khác 

điều không biết điều bí mật này. 
Hàng ngày tôi và Phượng Linh chạy xe 

đạp đến trường, có lần Dinh chạy xe đạp qua 
mặt tôi và Phượng Linh, Dinh lạng qua lạng lại 
thế là “ùm một cái” Dinh té trước mặt xe đạp 
của tôi và Phượng Linh, cả hai đều cười khúc 
khích nhưng không dám cười lớn sợ Dinh quê. 

Phượng Linh nói ‘’đáng đời, bày đặc cua 
gái’’. 

Lớp 10, là thời gian chuyển tiếp từ lớp 9 
lên trung học, đối với các môn học điều thay 
đổi rất nhiều như từ số học chuyển sang Đại số 
,nói chung là chúng tôi  gặp rất nhiều khó khăn, 
có bạn học rất giỏi lớp 9 hay tiểu học khi sang 
lớp 10 thì thành học sinh trung bình, cụ thể là 
Thương, vì môn Toán là môn khó nhất và các 
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môn khác như Sinh Vật, Hóa Học cũng thế, đối với môn Toán chúng tôi phải 
tìm thầy học thêm ngoại khóa, lúc đó Thu Loan tìm ra được cô KA gần nhà dạy 
Toán cho chúng tôi, cô mới ra trường nên phương pháp dạy không hay lắm, 
nhưng lúc đó không biết ai khác nên chúng tôi phải đi học như vậy, Cô KA ở 
gần nhà Thu Loan nên bọn chúng tôi gồm năm đứa mặc dù học khác lớp, 
nhưng chúng tôi đóng tiền học cho cô, học tại nhà Thu Loan. Nhờ thế mà năm 
lớp 10 tụi tôi học khá môn này. 

Vào gần dịp tết dương lịch, trường HD có tổ chức văn nghệ do học sinh 
biểu diễn, tôi sáng tác một điệu múa cho lớp, sau đó cô Thủy dạy thể dục giúp 
cho lớp múa hay hơn, sau đêm chúng tôi biểu diễn khoảng gần 10h tối. Vì quá 
trể Hoàng Oanh yêu cầu chúng tôi về nhà nhỏ ngũ ,tụi tôi gồm bốn đứa,thế là 
quyết định về nhà nhỏ ngũ và báo với gia đình ngũ lại nhà bạn,khoảng 11h tối 
anh của Hoàng Oanh là Quách Huy Chiến người học cùng khóa với chị tôi 
khoa Pháp văn,anh Chiến là người sáng tác nhạc thiếu nhi khi anh Chiến chỉ có 
10 tuổi, và đọat giải xuất sắc người sáng tác nhỏ nhất ,anh rất có năng khiếu về 
nhạc lý  chắc do di truyền của Cha anh, nên anh đàn rất hay. Lúc này tôi rất 
thích nghe anh đàn cho cả đám chúng tôi nghe, anh đàn cho tôi hát, cứ thế gần 
sáng chúng tôi mệt nhừ và đi ngủ. 

Từ dạo đó, tôi để ý đến anh Chiến, anh Chiến học sáng tôi học chiều, khi 
anh Chiến tan học tôi vào học, anh Chiến chạy xe đạp sườn ngang màu xám, 
tôi với chiếc xe Mini inox. Anh Chiến cũng thích tôi, nên chúng tôi gặp nhau hò 
hẹn đi dạo vòng quanh ST, thực sự ST thì nhỏ nên đi đâu ai cũng thấy, nhưng 
chúng tôi mỗi người mốt chiếc xe đạp cứ thế mà đi. Cả lớp tôi điều biết chuyện 
tôi và anh đi dạo với nhau trên những con đường của ST. Thế là Dinh nghe 
thấy, Dinh rất khó chịu, nhưng không làm được gì. Chuyện chúng tôi là thế chỉ 
chạy xe vòng vòng quanh phố thế thôi. 

Hè lớp 10 lại đến, ngày cuối cùng chúng tôi tổ chức ăn bánh và uống 
nước, tiệc chia tay nho nhỏ của lớp 10A4. Quỳnh học cùng trường biết tôi và 
anh Chiến, và là bạn trai của Thương cùng lớp, Quỳnh ghé lớp đàn hát cho 
chúng tôi nghe, Quỳnh đàn hát rất hay, Dinh thấy thế, nghĩ là bạn trai tôi nên rất 
khó chịu. Ngày đó, Dinh có vẻ mặt khó chịu đến ai cũng nhận ra, nên mấy bạn 
tôi càng chọc tôi hơn. Kết quả cuối năm tôi được học sinh Tiên Tiến theo danh 
từ được gọi thời đó. Kết thúc năm học lớp 10. 

Lớp 11 lại đến, Chị tôi đậu ĐH TH ở Thủ Đức, thế là lớp chị kế tiếp ra đi, 
để lại chiếc xe đạp này cho tôi. Mỗi sáng tôi có nhiệm vụ thức sớm nấu nước 
pha trà cho Ba Má tôi, và chuẩn bị đồ ăn sáng cho cả nhà rồi cưỡi chiếc xe đạp 
đến trường. Tôi lại được đi học buổi sáng. Thầy Duyên chủ nhiệm lớp 11 A4, 
thầy dạy Toán và Chính Trị, thực sự chúng tôi lúc đó còn mệt hơn năm lớp 10, 
vì thầy dạy tệ quá, chúng tôi tất cả điều đi tìm học thêm môn toán như thầy Nhị 
và Thầy Hưởng, hai thầy dạy toán rất giỏi, tôi cũng học thêm môn Lý của Cô 
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Ánh. Môn Lý và môn Toán tôi học rất khá năm lớp 11, tôi bắt đầu hứng thú trở 
lại hai môn này. Nhưng chúng tôi rất sợ giờ toán thầy Dinh, vì thầy dạy tệ quá. 
Một hôm thầy bệnh, chúng tôi ghé thăm nhà, nhà thầy ở Đại Tâm có trồng rất 
nhiều rau cải ngay cả mía, tôi còn nhớ ăn một khúc mía thầy chặt cho chúng 
tôi. Thầy dể thương lắm, nhưng vì dạy môn Tóan, thì thầy không truyền đạt hết 
cho chúng tôi kinh nghiệm của Thầy, nên chúng tôi rất ngại giờ dạy của thầy. 
Năm lớp 11 chúng tôi phải làm lao động công ích rất nhiều, nào là đào ao nuôi 
cá sau trường, trồng khoai ,lúa vv... Dinh lúc đó làm lớp phó LĐ nên giúp tôi rất 
nhiều những ngày lao động như thế. Khi trường có đố vui để học, tôi, Dinh và 
một bạn khác được tham gia cùng nhóm, thế là tôi nói chuyện lại với Dinh, 
nhưng cũng rất ít. Dinh rất thông minh , trả lời nhanh chóng các câu hỏi, mà tôi 
thì phản xạ chậm hơn nên không có cơ hội nhấn chuông, Dinh nhường tôi trả 
lời được vài câu, chúng tôi lại nói chuyện huyên thuyên với nhau kể từ đó, trừ 
chuyện tình cảm nam nữ. 

Thời gian này tôi cũng hay đi dạo cùng anh Chiến, nhưng ít lại do việc 
học thêm quá nhiều, chuẩn bị cho thi ĐH nên tôi rất hạn chế gặp anh. Kết quả 
năm này tôi cũng là học sinh Tiên Tiến. 

Vậy mà được hai năm học HD với chiếc xe đạp Mini là bạn đồng hành 
của tôi mỗi ngày đến trường. Hè năm lớp 11 lại đến, tôi phải lên SG học luyện 
thi ĐH, tôi lại xa nó, tôi rất nhớ nó vì nó chưa bao giờ giờ hư trong hai năm trời 
đi học. Lên SG tôi lại đi bằng xe đạp của chị tôi để lại, nhưng nó không là xe 
Mini bánh nhỏ nữa, mà là xe đạp với bánh to, vì Thành Phố SG rất lớn nếu 
chạy xe đạp Mini thì không biết bao giờ đến đích. Sau ba tháng hè, trở lại ST, 
tôi rất bận bịu cho việc học, không gặp lại anh Chiến vì tôi không muốn bận bịu 
chuyện nam nữ, điều này ảnh hưởng rất lớn cho việc học. Anh Chiến  tìm đến 
nhà tôi và xin chị tôi cho gặp, nhưng lúc đó tôi không muốn gặp anh Chiến, anh 
Chiến năn nỉ chị tôi nhiều lần thế là chị tôi khuyên tôi nên gặp anh Chiến, anh 
Chiến rất muốn đi chơi với tôi nhưng tôi không muốn, thế là tôi vô tình nói: 

“Thôi, Tuyết bận lắm, anh Chiến đừng tìm Tuyết nữa”. 
“Anh Chiến biết, nhưng chỉ lâu lâu đi chơi thôi mà ‘’anh Chiến nói: 
 “Không được đâu, Tuyết xin lỗi”  
Rồi chúng tôi chia tay nhau từ đó, anh Chiến rơm rớm nước mắt khi chia 

tay tôi, tôi thấy tội, nhưng lúc đó tim tôi khép lại vì tôi chưa yêu anh, mà chỉ là 
cảm giác thích có người quan tâm của thời bồng bột. Chia tay anh Chiến, và từ 
đó tôi không thích đàn hát gì nữa cả. 

Lên lớp 12, thầy Thạnh chủ nhiệm chọn những học sinh các lớp từ khá 
trở lên, các bạn cùng lớp là những học sinh khá giỏi từ các lớp khác. Thế là cả 
nhóm bạn chơi chung, chúng tôi chỉ còn lại Mỹ Trinh còn lại những bạn khác 
như Phượng Linh,Thu Loan điều chuyển sang lớp khác, Mỹ Trinh ngồi kế tôi 
học rất giỏi, lớp tôi 12A1 có bộ tứ nam Sư, Hải, Tâm, Anh điều là thần đồng, họ 

6 
 



rất giỏi Toán, Hóa, Sinh, ước muốn của ba bạn là trở thành Dược Sỹ. Không 
thể nào học qua ba bạn này vào ba môn đó.Nhưng Lý là sở trừơng của tôi và 
Toán hệ 12 năm, mà thời đó các bạn điều bỏ, vì học Tích Phân, Lượng Giác, 
mà các bạn khác không quan tâm nhiều, tôi nghe lời Chị Năm tôi phải tập trung 
TP, LG vì nó liên quan rất nhiều với môn Toán ở ĐH. Tôi được chị tôi để lại bộ 
đề thi ĐH môn Tóan do Thầy Hưởng viết rất hay, chị tôi nói: 

“Nếu em giải hết mấy bài này, không sợ gì cả khi đi thi” 
Tôi được Thầy cho làm Thủ Quỹ lớp, chức vụ này không lấy gì làm hảnh 

diện, mà còn bù lỗ hoài. Nhưng được việc là lúc nào thầy hay bạn cùng lớp đến 
tìm tôi, năm đó tôi bệnh hoài do học quá nhiều. Và lúc này chúng tôi phải lao 
động vào buổi chiều, như cạo tre làm màn tre xuất khẩu, mấy chuyện này tôi 
cũng ít làm vì Dinh lúc nào cũng giúp tôi, từ đó tôi thấy vậy nói chuyện lại với 
Dinh, thế là bạn cùng lớp hay chọc phá tôi và Dinh. Nhưng lúc đó tôi không còn 
giận và ghét Dinh nữa, chỉ nói chuyện như hai người bạn thân thiết. Dinh giúp 
tôi ngoài việc lao động, còn các môn học hay bài học khó, Dinh rất thông minh 
môn Toán, Lý, Hóa, và trí nhớ rất tốt trong các môn học như Lịch Sử, Địa lý. 
Mình học bài thấy mồ mà lúc nào cũng thấp điểm hơn Dinh, vì Dinh học ít hiểu 
nhiều, còn tôi thì ngược lại. 

Năm đó tôi được thầy Thuận gửi đi thi học sinh giỏi Lý Tỉnh Hậu Giang 
(Tỉnh Cần Thơ ngày nay tách ra với Tỉnh Sóc Trăng), nhưng sau kỳ thi này tôi 
không đạt kết quả cao. Năm học lớp 12 là năm rất bận rộn và khó khăn, tôi phải 
đi học thêm Toán, và Anh Văn, vì thi tốt nghiệp là bốn môn Tóan (là môn bắt 
buộc), Lý hay Sinh Hóa (sẽ được thông báo cuối học kỳ một), môn Văn( là môn 
bắt buộc) và Anh Văn, hay Sử, Địa (sẽ được thông báo cuối học kỳ một). 
Chúng tôi tập trung cho việc học thi ĐH là Toán, Lý, Hóa cao độ, phải học thêm 
và học nhóm, lúc đó tôi và Mỹ Trinh hay học chung ở nhà tôi, chúng tôi ít quan 
tâm đến môn Anh Văn của thầy.  

‘’Tụi em lo thi đậu đại học, coi chừng thi rớt tốt nghiệp ‘’thầy nói: 
Sau khi thi học kỳ hai xong, là kết thúc năm học lớp 12 Hoàng Diệu , 

chúng tôi được nghĩ rất nhiều môn, do thầy cô bận chấm thi và chuẩn bị thi tốt 
nghiệp. Mỗi lúc không có giờ học, chúng tôi Mỹ Trinh, Đào hay trốn ra ngoài ăn 
vặt như chè sưng sa hột lựu, bún nước lèo vv… khi ra cổng gặp Bác bảo vệ 
đâu có ai được ra, nhưng do Bác biết tôi nên cho chúng tôi ra khỏi cổng trường 
trong giờ chúng tôi nghĩ, còn lớp khác thì học. Ăn ngon thỏa thích rồi trở lại lớp, 
nói chuyện về những ngày sắp tới, tôi thì ít tâm sự với ai ngoài Mỹ Trinh, tôi 
cũng chẳng nói với Mỹ Trinh là tôi thi vào ĐH nào, và sẽ làm gì ở đâu? Mỹ Trinh 
cũng tốt tính ít hỏi khi tôi không muốn nói. 

Khi học kỳ hai trôi qua, kết quả tôi được học sinh Tiên Tiến. Kết thúc 
những ngày thức khuya học bài, dậy sớm nấu ăn rồi mới đi học. Tôi khăn gói 
ngay sau khi thi TN, lên SG chuẩn bị học tiếp cho kỳ thi ĐH. Em kế tôi là người 
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sử dụng cuối cùng chiếc xe đạp Mini này, chiếc xe đạp đã chuyên chở chúng 
tôi hàng ngày hai buổi đến trường, mà chỉ thời Trung Học Hòang Diệu chúng tôi 
mới được sử dụng, nó chất chứa biết bao nhiêu tình cảm của chị em tôi, nó 
chứng kiến biết bao buổi hẹn hò của năm chị em chúng tôi, vì là “Ngũ Long 
Công Chúa”, nên chúng tôi được liệt vào danh sách nữ sinh “không xấu xí” của 
Hoàng Diệu, nên không tránh khỏi có những “đuôi dài …”. 

Đang học thi, vào khoảng cuối tháng 6 tôi nhận được điện thoại của Dì tôi 
gọi:  “Con đậu TN điểm rất cao”.  

Tôi vui sướng lắm, lúc này lòng thanh thản để chuẩn bị cho những ngày 
thi sắp tới, kỳ thi gay go hơn nhiều và quyết định sự thay đổi cho học sinh 
Hoàng Diệu cũng như cá nhân tôi. 

Những ngày học ở SG và Dinh đã tìm gặp tôi, do Ba tôi cho địa chỉ nhà 
tôi, Dinh mời tôi đi uống nước, lúc đó tôi đang ở đường Lê Văn Sỹ (hay Trương 
Minh Giảng Quận ba trước 75). 

Dinh học ĐH Bách Khoa (hay Phú Thọ trước 75), tôi học Thủy sản SG.  
Dinh  ghé nhà tôi chơi và nói chuyện với chị tôi, chị tôi rất thích Dinh vì Dinh 
đẹp trai và học cùng nghành với chị tôi, nên chị tôi rất thích nói chuyện về 
những gì liên quan nghề nghiệp, Dinh mời tôi đi chơi, chị tôi nói: 

“Đi đi em”  
Tôi thì nghĩ Dinh như một 

người bạn, cùng quê chứ chẳng 
nghĩ gì khác, đi chơi vài lần Dinh lại 
bắt đầu tỏ tình: 

“Dinh muốn Tuyết là bạn gái 
Dinh, Tuyết thấy sao?  

“Tại sao ?” tôi hỏi ? 
“Vì mình rất thân nhau, từ lâu 

rồi”. Dinh nói 
“Đúng là thân nhau chứ đâu 

có yêu nhau”, tôi trả lời 
“Dinh muốn tiến xa hơn”. Dinh tiếp 
“T không nghĩ thế” 
Vài năm sống ở SG, Dinh ở ký túc xá Bách Khoa, chúng tôi dời về Quận 

5. Dinh sống rất gần nơi chúng tôi ở, thỉnh thoảng Dinh ghé sang chơi, chúng 
tôi chuyện trò vui vẽ như hai người bạn thân thiết cùng quê, không hơn không 
kém. Vì lúc đó tôi cũng đã yêu chút xíu một người khác. Nên tình cảm chúng tôi 
chỉ thế thôi, không tiến xa hơn được. 

Khoảng năm 91-92 là lần cuối cùng chúng tôi nói chuyện với nhau, Dinh 
không còn kiên nhẫn và nói: 

“Tuyết có tình cảm gì với Dinh không? 
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“Tuyết nghĩ vẫn vậy, không thể xa hơn được’’ 
“Dinh muốn xa hơn Tuyết đồng ý không? 
“Tình bạn vẫn là tình bạn khó mà thay đổi được Tuyết’’ tôi tiếp 
“Như vậy Tuyết chỉ xem Dinh như bạn thôi hả? 
Tôi cười “ừ, thế thôi”. 
Sau này, Dinh lập gia đình và nay làm Giám Đốc Cho Công Ty Giao 

Thông Vận Tải Tỉnh ST khấm khá lắm.  
Hè năm 1997 trở về ST, tôi thăm lại Hoàng Diệu và tặng quà cho các em 

học sinh nghèo học giỏi, và Thầy Cô có hoàn cảnh khó khăn. Tôi gặp lại Thầy 
Duyên, Cô Ánh, Cô Thủy, Thầy Thạnh, Cô Chuyên, tôi vui mừng không tả xiết 
vì đâu thể gặp được cả ba Thầy Cô Giáo Chủ Nhiệm mình khi xưa cùng lúc, vì 
các Thầy cô vẫn còn đó và khỏe mạnh, đó là niềm may mắn của tôi trong đời 
gặp lại Thầy Cô ngày xưa. Khi trao phần cho các em tôi không khỏi bồi hồi xúc 
động như những ngày tôi vào ngưỡng cửa Hòang Diệu. 

Chiếc xe đạp này của năm chị em chúng tôi sử dụng, tôi cho lại con gái 
người đồng nghiệp, vì cháu rất cần một chiếc xe đi học hàng ngày như tôi, tôi 
thấy thế và cho nó lại cho bạn tôi. Cho dù có nhiều thay đổi thăng trầm trong 
cuộc đời, nhưng tôi vẫn cứ muốn nhìn thấy chiếc xe đạp inox ngày xưa mãi 
mãi, hy vọng một nơi nào đó người sử dụng nó vẫn sử dụng chiếc xe đạp này. 

Xe đạp xưa không còn đồng hành với chúng tôi và Ba tôi cũng không còn 
chăm sóc nó nữa, vì Người đã ra đi vĩnh viễn cũng như chiếc xe đạp ngày xưa 
ấy, chẳng biết nó còn tồn tại chăng? Mong rằng một nơi xa xôi nào đó nó vẫn 
còn nguyện vẹn, và cũng như hình ảnh của Ba tôi ở trong ấy cùng suy nghĩ của 
năm chị em chúng tôi. Tôi nhớ lời Ba tôi nói khi Ba tôi thường hay gặp Dinh 
những năm sau này và khen tắm tắt: 

“Dinh nó tốt quá sao con không lấy nó” 
Dinh thường có liên lạc với em gái tôi và 

biết email của tôi, chúng tôi lại liên lạc với nhau 
như những người bạn, nhưng rất lâu rồi chúng 
tôi không gặp nhau, tôi yêu cầu Dinh gửi hình 
cho tôi xem, bây giờ Dinh rất đẹp và sang nữa 
chứ. Rồi tôi lại nghĩ, mình đã đánh mất đi một 
mối tình thuở học trò ngây thơ này.  

Mong ước có một lần về lại chốn xưa, 
tìm lại bạn bè, trường HD với tiếng trống 
trường, hồi tưởng lại kỷ niệm xưa tình yêu tuổi 
học trò, và ở một góc trước lớp có ai đó đứng 
nhìn tôi trong giờ tập thể dục giữa giờ và được 
cưỡi trên chiếc xe đạp ngày xưa ấy vòng 
quanh ST. 
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Và ngày ấy có năm chị em và anh em chúng tôi cùng ăn cơm với Ba Má, 
ngồi nghe những lời răng dạy của Ba, cũng như trước giờ đến trường Ba  
thường nhắc: 

“Chạy cẩn thận nhe con”.’ 
Thời gian trôi nhanh, qua hơn 20 năm, tôi còn nghĩ mãi đến nó ,tôi nghĩ 

những buổi đến trường, những buổi đi dạo ST, những ngày mưa nắng cùng 
năm chị em tôi, tình cảm chị  em tôi rất đầm ấm và thấm thiết không thể nào 
diển tả hết, cho dù chúng tôi nghìn trùng xa cách nhau, mỗi người mỗi nơi, 
nhưng lúc nào cũng nghĩ về nhau, và thỉnh thoảng khi nhắc lại chuyện cũ chúng 
tôi hay nói với nhau, “chiếc xe đạp này già như tụi mình, nó có tình yêu và tình 
cảm như tụi mình đó”. Bây giờ nó đang ở đâu? Có còn tồn tại, hay là nó đã già 
nua củ kỹ và người ta quăng nó vào 
một góc nào đó hay trong một đống 
rác nào rồi?  

Tôi hy vọng ai là chủ nhân nó 
ngày nay, khi đọc được những ký ức 
này thì hãy giữ lấy nó và trân trọng nó 
như trân trọng tình cảm của năm chị 
em tôi thời Hoàng Diệu. 

Tuổi thơ tôi với chiếc xe đạp ngày xưa ấy 
Chiếc xe đạp chuyên chở tình yêu chị em tôi 
Cùng tình thương của cha tôi ngày ấy 
Ước muốn một ngày về lại chốn xưa 
Tìm lại tình yêu tuổi học trò ngày xưa ấy 
Nhìn lại cây phượng vĩ trong sân trường 
Hoàng Diệu ngày xưa ấy  
Sân trường, tiếng trống vào lớp học 
Giữa giờ chơi với giờ tập thể dục 
Giờ tan trường, giờ chia tay  
Chia tay mãi mãi tuổi học trò ngây thơ 
Với bạn bè cũ, lớp học xưa  
Trường Hoàng Diệu với chiếc xe đạp ngày xưa ấy. 

 

Nguyễn Thị Tuyết HD 83-86 Viết vào mùa xuân – Bruxelles  2010  
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English Version 

THE BICYCLE OF THE OLD DAYS 

INH TAM 3 is the name of my school from grade 1 to 9. The year 1982-
1983 marked the last school year. We formed a group of 6 girls named - 
My Linh, Thuy Ha, Phuong Linh, Thu Loan, Bang Tuyet and me. My 

name has not middle name as others except “Thi” inserted in the middle. 
T 
 My Linh lived near to the teacher Tho’s house. My Linh was a Tai Chieu 
Chinese girl.  Thuy Ha was a daughter of the coffin shop owner. Her house had 
an apple tree beside the entrance gate. Phuong Linh lived near ''Tra Men'' 
bridge. Thu Loan’s house was close the bridge ‘’Thien Ho ‘’. Her father was a 
former officer of the old regime '’prior to 75''. Her large house had many apple 
and tamarind trees beside the pond while Bang Tuyet’s house was a normal 
one which was also at the proximity of Thu Loan’s house. My house was close 
to the school, only two minutes of walk to the school gate. In the last school 
year, we quarreled and did not get along together, therefore our group went 
down to five, and I was alone from that time. I must learn how to compete 
against them. The group had My Linh who was smartest, others were normal 
girls. Since then I had to eat and be alone without them. I did not enjoy making 
other friends.  I felt sad and lonely during that school year. Among them, I paid 
more respect to My Linh because she was so smart. Every day I had to go back 
and forth to school alone. In some spare times I sat on the balcony of the 
second floor, looking down the road and observing people passing by because 
my house located on the main road leading into down town of Soc Trang. I often 
wished to ride a bike to the school as others, but my family had only one female 
bike made of stainless steel which was very heavy and was not equipped with a 
basket in front to carry school objects as the modern at that time. I knew at that 
time in Soc Trang province it had left only just a few bikes similar to that model. 

At the end of the school year, Phuong Linh was awarded a certificate of 
merit for ''Good student ‘’.  I missed only 0.1 points in composition subject to 
earn that honor. Therefore my name was not in the list. I felt so sad because the 
system was not fair. Everyone knew our ability during the school year.  After the 
Award ceremony, I was ranked as ‘’ Advanced student ''. But that year we ought 
to study very hard in order to pass the entrance examination for Hoang Dieu 
School.  
          All six girls were closed friends for so many years, but with only a quarrel 
like a child which destroyed our relationship for entire year.  We did not talk to 
each other.  In the 9th grade completion examination, I sat next to Bang Tuyet, 
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because of the same name. After completing the exam, I stopped writing and 
reviewed  the last time before submitting to the professor, Bang Tuyet was not 
able to complete yet because the topic was difficult and ''tricky‘’ from the 
examiner. She was afraid to earn a ''zero ‘’ note.  I was very confident in what I 
had done my examination. Bang Tuyet suddenly asked me:  
"How to do this?’’  
''Just provide general guidelines before the story of the CHI DAU happened, 
don’t worry about the rest we might provide the wrong answer’’.  I replied.  
          Then I cited to her few concrete examples, so Bang Tuyet then 
understood the subject and began to write.  After writing the grade 9 completion 
examinations, I received a “very good” score but I was disappointed because I 
did not receive the certificate as “Good student” by school. In normal 
circumstances a combination of “very good” score and a “Good student” in the 
last school year, I could have been exempted from the entrance examination to 
the Hoang Dieu High School. Therefore I had to write the transfer exam to 
Hoang Dieu High School. Phuong Linh had also to write the exam as others. 
She was not an excellent student but ''Luck''.   

After graduating from the grade 9, I concentrated on the preparation of 
entrance examination for THHD.  On the examination day, I did very it well. My 
parent asked our uncle named Cu Na in Chinese’s word to check out my result 
by providing him my registration number.  Cu Na was also teacher of 
mathematics in Hoang Dieu high school. His real name was Quang.  After 
compiling all scores, Cu Na rushed to our house to inform my parent that I had  
9.75 out of 10 score on Mathematics. There was a few students who received 
10 over 10 score. At that time, I was very frustrated because I did not 
understand why I had not received 10 out 10. Nonetheless I received very high 
score on the entrance examination to the Hoang Dieu high school.  
          The first day of Hoang Dieu High school was on September 05, 1983.  I 
was happy with Mini bike left by my fifth sister. The bicycle was used for many 
years from my eldest sister to CHI HUE, CHI BAY and finally to my turn. All my 
sisters kept it in good condition. They cleaned it every day so shiny as bell, 
wheels, steel frame, rim, etc ….My father also took good care of it. Therefore I 
had to follow the same rules. Gradually my two older sisters went to study at Sai 
Gon University, then my next sister named CHI BAY and I shared the bike. She 
used it in morning class; I got it in the afternoon and so far. We used it carefully. 
My family had five boys and five girls. My father often called us as NGU LONG 
CONG CHUA which meant “five princesses of dragon family” when joking for 
fun. Five girls are separated by 2 years each except CHI HUE and CHI BAY 
were separated by four years. In that year CHI BAY was at the grade 12 which 
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was the last year in high school while I started the grade 10, the first year in 
Hoang Dieu.  

            Back to school on the first day, I was excited because I had a chance to 
wear new clothes with white shirt, black pant and riding the Mini bike. I could not 
describe my feeling in words when standing in front of Hoang Dieu gate, and 
thought I became an adolescence girl. 

 When entering the school gate, we had the obligation to get off the bike 
and walk in to the parking lot. In the case if some stubborn boys ran the bike 
inside the school yard, the security guard would ask them to get off and walk 
with bike but not riding it. The guard knew my eldest brother in France when I 
had the opportunity talking to him. He was working and living in France for 
many years. He came back to Viet Nam in 1975 to work for Hoang Dieu high 
school as security guard. I was wondering myself why he accepted to work for 
Hoang Dieu.   
           When my name was in the list of 10A4 class where English was the first 
language, I met Phuong Linh, Thu Loan, Bach Tam, My Linh, Thuy Ha of the 
class 10A3. Therefore we made peace once again because my class was next 
to theirs. We gathered together but My Linh had to leave the class/exit school 
early due to financial difficulties or to prepare going overseas. So our new group 
was reduced to five girls. I seated on the first table with Hoang Oanh, Phuong 
Linh and Trinh. The following table consisted of Dinh, Thinh and Ngan.  After 
assigning the role and responsibility (positions) in the class of the first day in 
school, I did not observe around for new friends. All I knew was every thing was 
new, new school, new class and new faces. Everything was strange to me. Only 
Phuong Linh, Thu Loan were my old friends, the rest of the class arrived from 
all the places of Soc Trang’s province such as Truong Khanh, Phu Tam, Dai 
Tam, etc….  Our class tutor was DUYEN and a girl named Dung who became 
class leader. There were 35 girls and boys in our class.  
          Every day, I still biked to school by bike in the afternoon and my sister 
used it in the morning. The bike still rolled on the road but never had any 
problem because we used it very carefully and my dad checked it regularly. 

         After a few months in Hoang Dieu School, I started to be accustomed to 
the new and made new friends. We Phuong Linh, Thu Loan and I formed a new 
female group and the male folks consisted of Dinh, Thinh, Ngan. All of them 
were tall guys but Dinh and Ngan were more handsome. One day after school, 
Dinh asked politely me to borrow my history book; I immediately took it out the 
history book from my book case and lent it to Dinh. Tomorrow after school, Dinh 
called me and said  
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“Dinh return to Tuyet the book and thanks”  
         I brought it home and felt something hard in my book, I had opened it and 
saw an envelope with a letter, love card, with some student poetry fondly : 
       “She has beautiful eyes ,  
       How pleased I see her ...” 

I've surprisingly read it and then destroyed it immediately because if 
someone else or my sister could see it, I would have had a problem. From that 
day Dinh sent a letter to me and had a date at the class tutor’s place. Thuong 
was our classmate who lived with her, Thuong originated from Truong Khanh 
and she was known as a “good student”. We met together at class tutor’s 
house; we just sat and said nothing. We listened to tutor as she spoke. After 
that day Dinh had frequently made appointment at her house. We contacted 
together a short time but I did not like that way because other classmates 
seemed to know something happened between us. In reality there was just a 
usual period of study and nothing happened between us. Afterwards I was so 
angry to Dinh and started hating him without reason.  I hated talking to Dinh 
then.  I was so ridiculous because our friends tried to bring us together, then 
Thinh handed a letter from Dinh to me, I refused by saying:  

“Do not give me letters anymore”. 
        These stories were only known by Dinh, Thinh, Ngan and I. No one else 
knew this secret.  
         Every day I rode the bike to school with Phuong Loan while Dinh rode his 
bike who was often trying to pass in front of us. One time we heard the “bum” 
then he was falling and Phuong Loan was laughing “you deserved the fall and 
don’t try to compete with girls”. 

We giggled but not so loud, we were afraid that Dinh might hear it.  
          The grade 10th which marked the transition period from grade 9th to high 
school was subject to change so much from arithmetic to algebra. In general, 
we encountered many difficulties, some good students who had learned so well 
in grade 9 or elementary school became “average students” in grade 10. This 
was particular the case of Thuong, because Mathematics was the most difficult 
subject as well as Biology and Chemistry.  Therefore we had to take a 
complementary course which was not easy at that time. Then Thu Loan had 
found out a new teacher KA who lived nearby teaching Mathematics in private.  
She was a new teacher therefore her method was not very good but we had no 
choice but to study with her. We were 5 girls who were not in the same class 
but we paid her the same tuition fee. I was fairly ranked in this subject. At the 
end of the 10th grade I received good marks. 
           The year end approached, Hoang-Dieu’s school was organizing a gala of 
music performance by students.  I composed a dance scene for our class, then 
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teacher who taught gymnastics helped us improving the dance style.  After that 
night we performed the gala until 10 pm. It was too late for all of us and Hoang 
Oanh asked us stay in her house. Then four girls stayed overnight and we 
informed our families by phone. That night we met her brother named Quach 
Huy Chien who studied in the same class of my older sister but in French group. 
He was a songwriter when he was only 10 years old and won the best 
composer prize at that time. He had a lot of skill in music, maybe because he 
deserved certain gene of his Father. He played guitar and I sang till almost early 
in the morning. Therefore we were tired and went to sleep late afterwards. 

I noticed Chien since then.  I was in the afternoon class. He was in the 
morning class. We sometime saw each other. He rode the gray bike while mine 
was a Mini made of stainless steel. Some times we rode around ST city 
together for pleasure. My classmates started to rumor about us and Dinh felt 
uneasy.  
          The summer time came, the last day in our class we ate cake and drank 
beverage in an informal farewell party of the class 10A4. Quynh was our friend 
from other class and he knew Chien and me. He was Thuong’s boyfriend.  
Quynh visited our class and played guitar, he sang very well, Dinh saw that, he 
thought that Quynh was my boyfriend. Dinh looked uncomfortable, everyone 
realized it. I got another “Advanced student” rank in this year.  It was the end of 
the first year in HD school. 

Arrived the Grade 11th which was the second year in high school, my 
sister started her University in Thu Duc. Therefore she left the bike to me. Every 
morning, I had the responsibility to prepare tea and breakfast for my parent and 
family members. I then rode bicycles to school again. My class was 11 A4 and 
our new teacher named Duyen who taught us in mathematics and Politics. 
Indeed, we are more tired at that time because that teacher lacked of 
mathematics teaching experience. I had to take extra courses in Physics from 
Anh and Mathematics from Nhi and Huong. I performed quite well in math and 
physic. I started getting interested in these subjects. At the same time we were 
scared the current math teacher because he taught poorly. One day our Math 
teacher was sick, we came visiting his house in Dai Tam where it was grown a 
lot of vegetables and even sugar cane.  I remembered eating a piece of sugar 
cane he cut for us. He was so nice, but because of his bad teaching math, he 
could not fully convey all his ideas to students. In grade 11th class, we had to do 
a lot of public labor work such as digging fish ponds after school, planting 
potatoes and rice, etc... Dinh was an assistant class leader at that time; he 
helped me a lot of physical work.  One day, our school organized a quiz 
competition for students; Dinh, I and other friend were participating in the same 
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group. But Dinh was so smart, he answered the question so quickly so I could 
not hit the bell as quick as him to provide the answer first, anyhow Dinh gave 
me a chance to answer to some questions. We were chatting with each other as 
ramblings since then. So I exchanged words with Dinh as friends. 

This time, I was riding around ST with Chien. I had fewer occasions to do 
so because I had a lot of materials to learn, to prepare for university entrance 
examination. Therefore I had very limited time to meet him. My result of this 
year was still “Advanced student”.  
           That was two years with Mini bikes to HD school every day. I had to 
leave my bike in Soc Trang to go to SG in order to prepare my University exam 
next year. I missed it so much and I had to ride other bike with big wheel, 
because with Mini bike we could not go far in the big City like Saigon. After 
three summer months in SG, I came back to ST continuing the last semester of 
scholar year. 

Chien came to my house and asked my sister to see me many times, 

Chien wanted to go out with me but I don’t want to, so I accidentally said  

“I have no time to go out with you any more, I have to study” 

“We can go out sometimes, not always”. Chien said  

  “Sorry, I cannot” 

          Then we separated from each others in that time. Chien was teary as I 
found myself guilty. But I had no feelings for him, he was just someone who 
showed interest in me when I was young. Saying goodbye with him and then I 
gave up singing since then.  
          In the grade 12th, our new teacher named Thanh selected only best 
students from different classes. Therefore my new classmates were ranked as 
“good students” from other classes. Our former group was left with only My 
Trinh, Cam Đao and Phuong Loan.  Thu Linh was transferred to another class, 
sitting next to My Trinh.  I learned so well.  My new class 12A1 had a male 
group consisting of 4 guys named Su, Hai, Tam and Anh. The latter was very 
smart. They were very good at Math’s, Chemistry and Biology. They dreamed to 
become pharmacists. No one could be better and it was almost impossible to 
surpass them in these materials. But my strength was on Physics and 
Mathematics such as Integration, Volume arithmetic’s (tich phan luong giac). I 
followed my sister’s recommendation which was to concentrate on these 
materials because they were the base of university mathematics. My sister gave 
me her math preparation work book written by teacher Huong in which 
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questions and exercises were so well prepared and she said: “If I were able to 
solve all these exercises, I would pass any examination”. 

I was appointed as class Treasurer (cashier).  I would not take pride of 
this position but accounting losses. In this year I was often sick due to hard 
work and so much stress in school. And we had to labor in the afternoon such 
as shaping bamboo to make blind for exporting purposes. Dinh always helped 
me since we re-established our relationship. Therefore other classmates jointed 
me and Dinh again. In my heart I was no longer angry and would not hate Dinh 
anymore except I considered him as a friend. Dinh was very good in Maths, 
Physics, Chemistry, and had a good memory in subjects like History and 
Geography. He spent less time for study but understood better than me.  

That year I was picked by teacher Thuan in Physic to participate in the 
inter-collegial competition of Hau Giang Province (Hau Giang today is splitted 
as Can Tho and Soc Trang Provinces). After the competition I did not perform 
well in school. In the grade 12th we were very busy and working hard. I had to 
take extra courses in mathematics and English in order to prepare graduation 
examination. These four materials were compulsory - Physics or Biology, 
Chemistry (to be announced at the end of the semester), composition subject 
(as compulsory) and English, Literature, or History, Geography (to be 
announced last one semester). We had to concentrate on those 4 main 
materials in preparation of University Entrance Examination such as 
Mathematics, Physics, Pre-University Chemistry. My Trinh and I reviewed and 
did homework at my house. From then we were less interested in English and 
our English teacher reminded us: ''If we concentrated to pass university 
entrance examination but you might fail high school graduation’’ 
          After the completion of second semester exam, the school year came to 
an end at Hoang Dieu.  Many of our courses were interrupted many courses by 
teachers because they were busy with other tasks as preparation and review of 
the examinations. Our friends My Trinh, Cam Đao and I went out of school to 
eat like grenade seed fruits, green tea, vermicelli in mud fish soup (bun nuoc 
leo) etc… We were allowed to leave school during the day because the security 
guard knew me while other students had to stay in class. They were chatting 
and talking about the future but I did not say a word because I had no idea what 
I will do. Trinh was my best friend and I shared my story with her but I carefully 
used humble words with her too. She had a good character like she never 
asked me my plan. 

After two semesters passed by, I still got “advanced student” rank. From 
then I would not worry anymore about doing homework late at night, cooking 
early in the morning before school. A short time after, I left ST and was off to 
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SG to prepare my University entrance exams. I left my mini bike to my sister. 
The bike transported us every day to Hoang Dieu’s school during 2 sessions. It 
had a lot of meanings to me and it witnessed many dates in years from our 
sisters because the “Five Princess of dragon family” was quite nice looking girls 
who were listed as “not ugly girls of Hoang Dieu”. We had been given the name 
as “long tail girl/long hairs”  
         After the high school completion exam, in late June I received my aunt's 
phone call: 

“You got high score of high school completion exam”  
         I was very happy and pleased with that mark. I was finally eager in 
preparation for the upcoming entrance exam for university. The exams marked 
a tough transition period from Hoang Dieu High School to university for all 
students.  
           During the time I stayed in SG, I met Dinh sometimes. My father gave 
him my home address.  Dinh invited me for a drink when I lived in Le Van Sy 
street (or Truong Minh Giang street before 75).  
           Dinh enrolled in the University of Polytechnic (or Phu Tho previous 75) 
while I pursued my studies in Fisheries College. Dinh came to our place and 
talked to my sister. She liked Dinh because he was a handsome boy and 
followed the same profession with her. Therefore she was very interested to 
chat about anything related to her field of experience. He finally invited me to go 
out for a drink and my sister encouraged me:  “Go out with him”.  
           In my mind Dinh was considered as my friend, a resident of the same 
hometown. Nothing else. After going out several times Dinh began to beg me 
being his girlfriend:  

“Tuyet can you be my girl friend?” 
“Why?”. I asked  

          “Because we are very close friends for a long time”. Dinh said  
“Yes, we are close friend but not lovers”. I replied. 
“Dinh insisted me to go further in our relationship.” Dinh said 
“I don’t think so”. I replied. 

          During study in SG Dinh lived in Bach Khoa‘s dormitory while we moved 
to District 5.  Dinh lived near our house. Sometimes Dinh came to my place and 
we talked as two best friends. Our relationship as friends just stayed there and 
could not go further. 
           Last time we met in 91-92, Dinh had no patience anymore and and said  
           “Have you ever thought of loving me?”  
           “No, we are always friend”. I said 
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            “Can we go far in our relationship more than friends? As lovers for 
example?”. Dinh asked  

“The friendship stays as friendship which is hard to change with Tuyet”. 
I said  
“Therefore you always think we are friends”. Dinh insisted.  
“Yes, just like that”.  I laughed. 

    A short time later, Dinh got married and worked for transportation 
company as Director in ST Province and lived a lavish lifestyle.  
           Summer 1997, I came back to visit again Hoang Dieu and gave gifts to 
the poor students who performed very well in school and teachers who were in 
financial situation. I met teachers Duyen, Ms. Anh, Ms. Thuy and Thanh. Among 
these teachers three of them taught our class.  I was glad at this moment 
because I could not have the chance to meet all these three teachers at the 
same time and at the same place again. I wished they would always be there 
and be healthy.  I might not describe all my emotions and feelings at that time 
comparing to the first day in this school Hoang Dieu.  
          Our bike was used by our sisters and me for a long time. I gave it back to 
my colleague‘s daughter because she need a bike going to school every day 
like I did before. Life goes on with many ups and downs but in my heart I still 
want to see my old bike. Hopefully somewhere in my hometown somebody still 
uses this bike and loves it we did forever.  

The bike of the old days no longer accompanies us and my father no 
longer takes care of it because he has gone forever, so the old bike. I don’t 
know if it still exists in good condition? Somewhere I hope it still remains intact 
as well as the image of my father being with five sisters who used it. I remember 
my father said: 

“Dinh is good man, why didn’t you get married with him?” 
Dinh has often contacted my sister to get my email address. We still keep 

in touch each other as friends.  I asked Dinh to send me his recent picture. He 
still looks very nice and elegant until now. I think that I've lost a childhood love 
of this innocent student.  
         I wish I could to go back to the old times finding childhood friends, school 
drumming, reliving old memories of love and at the corner of the class where 
someone looked at me in the physical training hours and riding on the bike 
around ST.  
          And that day in a warm family with five brothers and sisters who enjoy 
eating together with our parents, carefully listen to my father’s teaching before 
going to school:  
          “Ride carefully, kids.” 
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As time passes, almost 20 years, I still think about the bike today. I think back 
about the school time, walking along streets in ST, the rainy and sunny days 
with my sister, warn love and care from my sisters which could not necessarily 
be described in words. Whether now we are settling in many different countries 
but we came from the same place. We always think of each other and 
sometimes I recall the old story as we talk to each others ''this old bike as our 
Heritage, it is our love and it has the same feelings as us. Where is it now? It 
still exists or it is getting older like us or maybe people throw it into a certain 
corner or in a pile of garbage then?  
          I hope the person who owns my bike now, when reading my memoir, 
please keep it and cherish it as a sentimental value from five sisters of Hoang 
Dieu’s time.  
 
The bike of my childhood in the old days 
The Bike carried love from our sisters 
As  well as love of my father 
A desire one day to be back to the old times 
Find the love of innocent student life of the old days 
Looking at the flamboyant  tree in the schoolyard 
Hoang Dieu’s school of the old days 
The school yard, sound of the drum for class time 
Between the recreational hours and exercise 
Time to finish school and to say farewell 
Goodbye forever innocent life of student 
With old friends and former class 
Hoang Dieu’s school with the bike of the old days. 
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Version française  

Le vélo d'autrefois…. 

T INH TAM 3 est le nom de mon école du 1er à la 9è. L'année1982-1983 a 
marqué la dernière année scolaire. Nous formions un groupe de 6 filles 
comprenant My Linh, Thuy Ha, Phuong Linh, Thu Loan, Bang Tuyet et 

moi. Mon nom n'a pas de prénom comme les autres, sauf "Thi" inséré entre le 
prénom et le nom de famille.  
        My Linh habitait près de la résidence de l'enseignant Tho. My Linh était 
une jeune fille chinoise Tai Chieu. Thuy Ha était une fille d’un propriétaire du 
magasin de cercueil. Sa maison possédait un pommier à côté de la barrière 
d'entrée.  Phuong Linh habitait près du pont  ''Tra Men'' tandis que Thu Loan 
vivait près du pont ''Thien Ho''. Son père était un officier de l'ancien régime 
''avant 75''. Sa maison avait un grand pommier et tamariniers longeant au bord 
de l'étang tandis que la maison Bang Tuyet  était tout à fait normale qui était 
aussi à la proximité de celle de Thu Loan. Ma maison se trouvait seulement 
deux minutes de marche à la porte de l'école. A la dernière année scolaire, 
nous nous avions disputé une petite affaire et ne nous entendions pas 
ensemble, donc notre groupe était réduit à cinq filles et j'étais dans la solitude à 
partir de ce moment-là. Je devais apprendre à concurrencer contre les autres 
filles. Dans ce groupe  My Linh était la plus intelligente et les autres étaient des 
filles normales. Depuis ce temps-la, j'étais seule à ma manière sans elles. Je 
n'avais pas le goût de me faire d'autres amies. Je me sentais triste et solitaire 
tout au long de cette année. Parmi elles, je respectais My Linh la plus parce 
qu'elle était si intelligente. Chaque jour, je devais aller à l'école seule. Aux 
temps libres je me suis assise sur le balcon du deuxième étage, regardait sur  
la route en observant les piétons au passage car ma maison se situait à côté de 
la rue principale menant vers le centre-ville de Soc Trang. J'avais souvent voulu 
faire du vélo à l'école comme les autres mais ma famille n'avait qu'un seul vélo 
en acier inoxydable pour les filles. Ce velo, qui était très lourd n'était pas équipé 
d'un panier à l'avant pour transporter des objets d’école comme à l'heure 
moderne. Je me souvenais à ce moment dans la ville de Soc Trang, il restait 
seulement quelques modèles similaires au nôtre.  
         À la fin de l'année scolaire, Phuong Linh a reçu un certificat de mérite 
comme « bon élève ». Je n'avais manqué que 0,1 points dans la composition 
pour gagner cet honneur. C'est pourquoi mon nom ne figurait pas dans la liste 
de « bon élève ». Je me sentais si triste parce que le système était injuste. Tout 
le monde savait ma capacité d’apprentissage pendant toute l'année scolaire. 
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Après la cérémonie, j'étais classée comme « étudiant de niveau avancé ». Mais 
cette année-là, nous devions étudier très dur afin de préparer l'examen d'entrée 
de l’école de Hoang Dieu.  
           Nous avions beaucoup de plaisirs de jouer ensemble depuis de 
nombreuses années, mais avec seulement une querelle enfantine qui ait détruit 
notre relation pour l'année entière. Nous n'avions pas parlé un seul mot entre 
les uns des autres. Lors de l'examen terminal de 9ième année, je m’étais assise 
à côté de Bang Tuyet, car nous avions du même prénom. Après avoir terminé 
l'examen, j'avais cessé d'écrire et examiné la dernière fois avant de présenter 
au professeur, Bang Tuyet n'était pas en mesure de compléter encore parce 
que le sujet était difficile et astucieux de la part de son « l'auteur ». Elle avait 
peur de mériter une note ''zéro sur dix''. J'étais très confiante de mon examen. 
Bang Tuyet me demanda soudain:  
           "Comment le faire?''  
           ''Juste fournis des directives générales avant que l'histoire de CHI DAU 
se produisait, ne s’inquiète pas du reste car nous risquons de fournir une 
mauvaise réponse‘’, répondis-je.  
            Ensuite, je citais quelques exemples concrets, de sorte que Bang Tuyet 
alors puisse comprendre l’énoncé. Elle se mit à écrire. Après avoir complété 
l'examen de 9ème année, j'avais reçu une note "très bon" mais j'étais déçue 
parce que je n'avais pas reçu la mention «bon élève» décernée par l'école. 
Dans les circonstances normales, une combinaison d’une note finale "très bon" 
et une mention de ''bon élève'' à la dernière année scolaire, je pourrais être 
exemptée de l'examen d'entrée à l'École secondaire Hoang Dieu. Je devais 
donc passer l'examen d’admission à l’école de Hoang Dieu (THHD). Phuong 
Linh devait également passer l'examen comme les autres. Elle n'était pas une 
excellente élève, mais ''chanceuse’’. 

Après avoir complété la classe du 9ième, j’avais concentré sur la 
préparation de l’examen d’entrée à THHD. J’avais très bien écrit l’examen. Mes 
parents demandaient à notre oncle Cu Na, appellation selon la tradition 
chinoise pour vérifier mon résultat en lui fournissant mon numéro 
d'enregistrement. Cu Na était également un professeur de mathématiques à 
l'école secondaire de Hoang Dieu. Son vrai nom était Quang. Après avoir 
compilé tous les résultats, Cu Na se précipita à notre maison pour informer mes 
parents que je n'avais une excellente note de 9,75 sur 10 en mathématiques. Il 
n’y avait que quelques étudiants qui atteignaient 10 sur 10 points. A cette 
époque, j'étais très frustrée parce que je ne comprenais pas pourquoi je n'avais 
pas reçu 10 sur 10. Néanmoins, j'avais reçu une très bonne note de l'examen 
d'entrée à l'école Hoang Dieu.  
          Le 05 Septembre, 1983 marquait le premier jour de Hoang Dieu. J'étais 
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contente de rouler en vélo Mini qui m’était laissé par mon cinquième sœur. Le 
vélo était utilisé pendant de nombreuses années de mes sœurs CHI HUE(6), 
CHI BAY(7) et enfin à mon tour. Toutes mes sœurs l’ont gardé en bon état. Ils 
l’ont nettoyé tous les jours, il était si brillant avec la cloche, les roues, châssis 
en acier, les jantes étaient très propres.... Mon père avait également pris soin 
de lui. J'avais donc dû suivre les mêmes règles. Peu à peu, mes deux sœurs 
aînées étaient en route pour Sai Gon afin de continuer l'Université, puis ma 
sœur appelée CHI BAY et moi, on partageait ce vélo à Soc Trang. Elle l'utilisait 
en classe matinale, je l'avais dans l'après-midi. Nous l'utilisions avec soin et 
amour. Ma famille composait cinq garçons et cinq filles. Mon père nous avait 
souvent appelés comme NGU LONG CONG CHUA qui signifiait «cinq 
princesses de la famille du dragon"  pour le plaisir. Cinq jeunes filles étaient 
séparées de 2 ans entre elles, sauf Chi Hue et Chi Bay par quatre ans. Cette 
année-là Chi Bay était à la 12è année étant la dernière année scolaire au lycée 
et j'étais en classe de 10ième étant la première année.  
           Retour à l'école le premier jour, j'étais excitée parce que j'avais une 
chance de porter de nouveau vêtement avec chemise blanche, pantalon noir et 
rouler en vélo Mini. Je ne pouvais pas décrire mon sentiment à ce moment-là et 
j’étais debout en face de la porte principale de Hoang Dieu et pensait que j’étais 
devenue une jeune adolescente.  
           En entrant dans la porte principale de l'école, nous avions l'obligation de 
descendre du vélo et marcher à pied jusqu’au stationnement. Dans certains 
cas, les garçons tenaces/recalcitrants roulaient en vélo à l'intérieur de la cour 
d'école, l'agent de sécurité pouvait leur demander descendre et marcher avec 
le vélo, mais pas rouler. Le garde de sécurité me tolérait car il connaissait mon 
frère aîné vivant en France. Il avait vécu et travaillé en France depuis de 
nombreuses années. Il revint au Viet Nam et travailla pour Hoang Dieu comme 
garde de sécurité. Je me demandais pourquoi il avait accepté de travailler pour 
Hoang Dieu à cette position.  
          Lorsque mon nom était sur la liste de classe 10A4 où l'anglais était la 
langue première, j'avais rencontré Phuong Linh, Thu Loan, Bach Tam, My Linh, 
Thuy Ha de la classe 10A3. C'est pourquoi nous avions fait la paix de nouveau, 
car ma classe était à côté de la leur. Nous nous étions réunies de nouveau, 
mais My Linh avait dû quitter l'école par sortie précoce en raison de difficultés 
financières ou peut-être pour préparer une migration à l'étranger. Donc, notre 
nouveau groupe avait réduit à quatre filles et un gars. Je m’étais suis assis à la 
première table avec Hoang Oanh, Phuong Linh et My Trinh. La table suivante 
composait de Dinh, Thinh et Ngan. Après avoir défini le rôle et la responsabilité 
(des postes) de chacun/chacune dans la classe, à la première journée à l'école, 
je n'avais pas remarqué des nouveaux amis autour de moi. Tout ce que je 
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savais, c'était tout nouveau, nouvelle école, nouvelle classe et nouveaux 
visages. Tout était étrange pour moi. Seules Phuong Linh, Thu Loan étaient 
mes vieilles amies, le reste de la classe étaient arrivés de tous les endroits de 
la province de Soc Trang, tels que Truong Khanh, Phu Tam, Dai-Ngai, etc .... 
Notre tuteur de classe était Mme CHUYEN et Dung étant notre chef de classe. 
Il y avait 35 filles et garçons dans notre classe.  
          Chaque jour, j’avais  roulé en vélo à l'école dans l'après-midi et ma sœur 
l’avait utilisé le matin. Le vélo roulait bien sur la route et ne brisait jamais parce 
que nous l'avions utilisé avec beaucoup d'attention et mon père avait vérifié 
régulièrement.  
         Après quelques mois au lycée de Hoang Dieu, je commençais à 
familiariser notre école et faisais connaissance de nouveaux/nouvelles amis/es. 
Nous Phuong Linh, Thu Loan, moi-même formions un nouveau groupe femelle 
et les autres gars formant un groupe male composant de Dinh, Thinh, et Ngan. 
Les gars étaient grands mais Dinh et Ngan étaient les plus beaux garcons. Un 
jour après l'école, Dinh me demanda poliment mon livre d'histoire pour 
emprunter, je l'avais immédiatement sorti  dans mon sac et le prêter à Dinh. 
Lendemain après l'école, Dinh m'avait appelé et dit : ‘’Dinh renda à Tuyet le 
livre et merci’’ 
         Je l'apportais à la maison mais sentais quelque chose d’anormale dans 
mon livre. Je l'avais ouvert et vu une enveloppe avec une carte d'amour, avec 
un peu de poésie-élève et affection:  
        ''Elle a de beaux yeux,  
        Que je la vois ...''  
        Je l'avais étonnamment lu et immédiatement détruisais parce que si 
quelqu'un d'autre ou ma sœur pouvait le voir, j'avais un problème. Depuis ce 
jour-là Dinh m’envoyait une lettre demandant un rendez-vous chez le 
maitre/tuteur de classe. Thuong était notre camarade de classe qui vivait avec 
elle. Thuong provenait de Truong Khanh et elle était aussi classée comme un 
«bonne élève». Nous nous sommes réunis à la maison de maître de classe. 
Nous nous asseyions et ne disions rien. Nous écoutions la maîtresse de classe 
pendant qu'elle parlait. Après ce jour-là Dinh avait souvent organisé un rendez-
vous à la maison de cette maitresse. Nous avions des contacts ensemble dans 
un court temps. Mais je n'aimais pas cette façon parce que les camarades de 
classe pouvaient détecter quelque chose anormale entre nous. En réalité, il 
était juste une relation habituelle et ne s'était rien passé entre nous. Ensuite, je 
n'étais pas contente et commençais à haïr Dinh sans raison. Je détestais parler 
à Dinh après. J'étais tellement ridicule, parce que nos amies essayaient de 
nous rapprocher, puis Thinh me remettait une lettre de Dinh.         
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J'avais refusé en disant:  
         ''Ne plus m’envoyer de courrier‘’. 

Ces histoires n’étaient connues que par Dinh, Thinh, Ngan et moi-même.  
Personne d'autre ne connaissait ce secret.  

        Chaque jour, je montais en vélo à l'école avec Phuong Linh. Un jour Dinh 
prenait son vélo et essayait souvent de passer devant nous. Une fois, nous 
avons entendu ‘’boum'' puis il tombait et Phuong Linh lui disait ''tu mérites de 
tomber et n’essaies pas à rivaliser avec les filles, ah ».  
          Nous avions ri, mais pas si fort, nous avions peur que Dinh pourrait le 
réaliser.  
          La 10è année qui marquait la période de transition de 9è année à l'école 
secondaire avait produit tant de changement tel que l'arithmétique à l'algèbre. 
En général, nous avions rencontré de nombreuses difficultés, certains bons 
élèves qui avaient si bien performé à la 9è année ou à l'école primaire étaient 
devenus «élèves moyens» au 10è. Ce fut notamment le cas de Thuong, parce 
que les mathématiques étaient la matière la plus difficile, ainsi que la biologie et 
la chimie. C'est pourquoi nous avions dû prendre un cours complémentaire 
privé hors de l’école. Puis une de nos camarades s’appelant Thu Loan avait 
trouvé un nouveau professeur privé KA qui spécialisait en matière habitait à 
proximité de notre maison. Elle était une nouvelle enseignante donc sa 
méthode n'était pas très bonne mais nous n'avions pas d'autre choix que de 
poursuivre notre étude avec elle. Nous étions 5 filles n’étant pas dans la même 
classe, mais nous payions les mêmes frais de scolarité. Je performais assez 
bien en cette matière. À la fin de 10 è année, j'avais mérité un bon résultat.  
          Vers la fin d’année, Hoang Dieu avait organisé un gala musical performé 
par ses élèves. J'avais composé une danse en classe, puis notre professeur de 
la gymnastique nous avait aidé à améliorer notre style de danse. Après avoir 
effectué le gala jusqu'à 10 heures, il était trop tard pour rentrer. Hoang Oanh 
nous avait demandé de rester à sa maison. Nous étions quatre filles à cette 
soirée. Ensuite, nous avions décidé de passer la nuit dans sa maison et informé 
nos familles consécutives par téléphone. Ce soir-là, nous avions rencontré son 
frère nommé Quach Huy Chien qui étudiait dans la même discipline de ma 
sœur aînée, mais dans le groupe français. Il était un auteur-compositeur. 
Quand il n'avait que 10 ans et il avait déjà remporté le prix du meilleur 
compositeur à cette époque. Il avait beaucoup de talent dans la musique, peut-
être parce qu'il méritait certains gènes de son Père. Il jouait de la guitare et je 
chantais jusqu'à tôt le matin. Par conséquent, nous étions fatigués et allions 
nous coucher tard après.  
          J'avais remarqué Chien depuis. J'étais dans la classe de l’après-midi. Il 
était dans la classe matinale. Nous parfois nous étions vus ensemble. Il roulait 
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en vélo gris tandis que le mien était un Mini en acier inoxydable. Quelques fois 
nous avions fait une promenade ensemble autour de Soc Trang aux temps 
libres. Mes camarades de classe commençaient à créer des rumeurs à propos  
de nous. Dinh sentait mal à l'aise à ces rumeurs car nous roulions autour de la 
ville de Soc Trang seulement pour le plaisir.  
          L'été était finalement arrivé, au dernier jour de la classe nous avions fêté 
avec des gâteaux et des boissons afin de dire adieu informel de clase 10A4. 
Quynh était venu à notre classe. Il nous connaissait, moi et Chien. Il était le 
petit ami de Thuong. Quynh était venu et visité notre classe, ensuite joué de la 
guitare. Il chantait très bien, Dinh l’avait vu et qu’il pensait que c'était mon petit 
ami. Dinh avait gêné, tout le monde s'en rendait compte. Cette année-là j'avais 
mérité encore une autre mention comme "élève avancée". C'était la fin de la 
première année à l'école Hoang Dieu.  
          Arrivée à la classe 11è qui fut la deuxième année du lycée tandis que ma 
sœur Nga commençait  son Université de Thu Duc. C'est pourquoi elle m’avait 
laissé le vélo. Chaque matin, j'avais la responsabilité de préparer le thé et le 
petit déjeuner pour mes parents et membres de la famille. J'avais ensuite 
embarqué sur la bicyclette pour aller à l'école. Ma classe était de 11A4 et notre 
nouveau professeur-tuteur appelé Duyen qui nous enseignait les 
mathématiques et la politique. En effet, nous travaillions plus forte que la 10è 
parce que l'enseignant n'avait pas d'expérience de l'enseignement en 
mathématiques. J'avais dû suivre des cours complémentaires en privé comme 
la physique et les mathématiques avec les profs Nhi et Huong qui étaient des 
excellents enseignants en la matière. J'avais très bien performé ces 2 matières.  
J'avais commencé à me les intéresser. En même temps nous avions peur du 
prof de maths de HD parce qu'il enseignait si mal. Un jour, notre prof en 
mathématiques était malade, nous étions venus rendre visite à sa résidence à 
Đại Tâm où il avait planté beaucoup de légumes et de canne à sucre. Je me 
souvenais de manger un morceau de canne à sucre, il le coupait pour nous. Il 
était si gentil, mais à cause de sa mauvaise méthode d'enseignement, il n'avait 
pas pu entièrement exprimer toutes ses idées aux étudiants. En classe de 11è, 
nous devions faire beaucoup de travaux publics tels que creuser les étangs 
après l'école, la plantation de pommes de terre et le riz, etc … Dinh qui était le 
chef de classe m’aidait beaucoup à ce moment-là pour ces travaux. Un jour, 
notre école a organisé un concours de quiz pour les élèves, Dinh, moi et un ami 
étions des participants dans le groupe. Mais Dinh était si intelligent. Dinh 
répondait à la question plus vite et je ne pouvais pas frapper la cloche pour 
répondre rapidement aux questions, Dinh m'avait donné la chance de répondre 
à certaines questions. Nous deviendrions les amis depuis. J'avais donc 
échangé quelques mots avec Dinh comme d'habitude sauf la relation de 
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garçons et de filles.  
          En cette période je roulais toujours en vélo autour de Soc Trang avec 
Chien. J'avais de moins en moins d’occasion de le faire car j'avais beaucoup de 
matière à apprendre, à me préparer pour l'examen universitaire. C'est pourquoi 
j'avais très peu de temps pour le rencontrer. Le résultat de cette année était 
encore «élève avancée».  
          Cela durait deux ans avec le Mini à l'école Hoang Dieu tous les jours. 
J'avais dû finalement le quitter pour aller à Sai Gon en vue de la préparation de 
mon examen d’admission à l'Université l'an prochain. Je l'avais manqué. A 
Saigon j'utilisais le vélo de ma sœur équipé des grandes roues, car avec le mini 
nous ne pouvions pas aller loin dans une grande ville comme Saigon. Après 
avoir passé trois mois d'été à Sai Gon, j’étais revenu à Soc Trang pour 
compléter le dernier semestre scolaire.  
         Chien était venu à ma maison et demanda à ma sœur de me voir 
plusieurs fois.  
         Chien voulait sortir avec moi mais je n’avais pas pu, donc je lui répondais 
accidentellement : 

''Je n'ai pas le temps de sortir plus avec toi, je dois étudier''  

''Nous sortons parfois, pas toujours''. Chien dit : 

''Désolé, je ne peux pas''  
         Puis nous nous étions séparés à partir de ce moment-là. Chien avait 
coulé ses larmes tandis que je me suis trouvé coupable. Alors mon cœur était 
fermé parce que je ne l'aimais pas. Il n’était qu’un sentiment comme quelqu'un 
qui venait manifester un intérêt sur moi quand j'étais une jeune fille. Disant « au 
revoir » avec lui et puis je laissais tomber le chant depuis.  
          Arrivée à la 12 è année, notre nouveau professeur nommé Thanh 
sélectionnait uniquement les meilleures élèves des classes différentes. C'était 
pourquoi mes camarades de nouvelle classe étaient considérés comme des 
"bons élèves". Notre nouveau noyau s'était formé avec seulement My Trinh et 
Cam Dao. Phuong Linh et Thu Loan étaient transférées à une autre classe. My 
Trinh était assise à côté de moi.  Je performais si bien cette année-là. Dans la 
nouvelle classe il y avait un groupe male composé de 4 gars appelés Su, Hai, 
Tam et Anh. Ils étaient très intelligents. Ils étaient très bons en maths, chimie et 
biologie. Ils rêvaient de devenir pharmaciens. Personne ne pouvait pas être 
mieux et il était presque impossible de les dépasser dans ces matières. Mais 
mon point fort était la physique et les mathématiques tels que l'intégration, 
l'arithmétique volumétrique (Tích Phân, Lượng giác). J'avais suivi la 
recommandation de ma sœur qui était de me concentrer sur ces matières car 
elles étaient la base de mathématiques à l'université. Ma sœur m'avait laissé 
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son livre d’exercice de préparation en mathématique écrit par l’enseignant 
Huong dans lequel les questions et les exercices étaient si bien préparées et 
elle m’avait dit: ''Si j'étais capable de résoudre tous ces exercices, je ne 
craindrai aucun examen''. 
          J'étais nommé comme trésorière de classe (caissière). Je ne voudrais 
pas être fière de cette position sauf les déficits budgétaires. En cette année, 
j'étais souvent malade à cause du travail ardu et autant de stress à l'école. Et 
nous avions dû travailler à l'après-midi, comme tailler le bambou pour fabriquer 
les rideaux/stores pour fin de l'exportation. Depuis ce temps-là Dinh m'avait 
toujours aidé et nous avions rétabli nos relations amicales. Par conséquent, les 
camarades de classe articulaient des rumeurs entre moi et Dinh. Dans mon 
cœur, je n'étais plus en colère envers Dinh mais considérais comme deux amis. 
Dinh était très bon en mathématiques, physique, chimie et avait une bonne 
mémoire des matières comme l'histoire et la géographie. Il prenait moins de 
temps pour étudier, mais comprenait plus vite que moi.  
          Cette année-là, j'étais choisie par l'enseignant Thuan en physique pour 
participer au concours inter-collégial de la province de Hau Giang (Hau Giang 
est aujourd'hui découpé en 2 provinces Cần Thơ et Sóc Trăng). Après la 
compétition je n'avais pas obtenu de bons résultats scolaires. A la 12 è année 
nous étions très occupés et travaillions très dur. J'avais dû prendre des cours 
complémentaires privés en mathématiques et en anglais. Afin de préparer 
l'examen de ces quatre matières obligatoires - physique ou la biologie, la chimie 
(qui sera annoncé à la fin du semestre), sous réserve de la composition 
(comme obligatoire) et l’anglais, la littérature ou l'histoire, la géographie (à 
annoncer à la fin du premier semestre). Nous avions dû nous concentrer sur les 
4 matières principales à la préparation de l'Examen d'admission de l'Université, 
comme les mathématiques, Physique, Chimie universitaire. My Trinh et moi 
nous faisions nos devoirs à ma maison. A partir de ce moment-là nous étions 
moins intéressées l'anglais et notre professeur d'anglais nous avait rappelé: ''Si 
vous vous êtes trop concentrées sur l'examen d'entrée universitaire, vous 
risquiez échouer le diplôme d'études secondaire''  
          Après l'achèvement de l'examen du second semestre, l'année scolaire a 
pris fin à Hoang Dieu. Nos cours fûrent interrompus car nos enseignants étaient 
très occupés à d'autres tâches comme la préparation et la révision des 
examens. Nos amis My Trinh, Cam Dao et moi nous avions sorties de l'école 
quelque fois pour chercher quelques choses à déguster comme les grenades, 
le thé vert, vermicelle à la soupe de poisson (Bun nuoc leo), etc ... Nous étions 
autorisées à sortir l'école pendant la journée parce que l'agent de sécurité me 
connaissait tandis que d’autres élèves ont dû rester dans la classe. Elles 
causaient et parlaient de l'avenir, mais je n'avais rien dit un mot parce que je 
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n'avais aucune idée de ce que je ferai. My Trinh était ma meilleure amie et 
j’avais partagé mon histoire avec elle, mais j'avais soigneusement utilisé des 
mots délicats avec elle aussi. Elle avait un bon caractère et elle ne m'avait 
jamais demandé mon plan.  
          Après deux semestres passés, j'avais obtenu une autre mention 
«étudiante avancée».  A partir de ce moment-là c’était fini le temps de faire des 
devoirs tard dans la nuit et la cuisine tôt le matin avant l'école. Peu de temps 
après, j'avais quitté Soc Trang et m'était rendu à Sai Gon pour préparer mon 
examen d'entrée à l'université. J'ai laissé mon vélo mini à ma jeune sœur. Le 
vélo nous transportait tous les jours à Hoang Dieu pendant 2 saisons. Il avait 
gardé tant d'amours de nos sœurs. Il avait témoigné autant de rencontres de 
nos sœurs parce que les ''Cinq princesses de la famille du dragon'' étaient des 
jolies filles qui étaient classées comme ''les jolies fleurs de Hoang Dieu''. On 
nous avait donné le nom comme « les filles au longs cheveux ».  
        Peu de temps après l'examen de fin d’étude secondaire, à la fin de juin,  
j'avais reçu un appel téléphonique de ma tante:  

''Tu as reçu une bonne note de l'examen d'obtention de diplôme''  
         J'étais très heureuse et satisfaite de ce résultat. J'étais finalement relaxée 
en vue de préparation de l'examen d'entrée à l'université. Les examens avaient 
marqué une période de transition difficile du lycée Hoang Dieu à l'université 
pour tous les élèves.  
          Pendant tout le séjour à Saigon, j'avais rencontré parfois Dinh. Mon père 
lui avait donné mon adresse personnelle. Dinh m'a invité à boire un verre quand 
j’habitais sur la rue Le Van Sy (ou rue Truong Minh Giang avant 75).  
          Dinh poursuivait ses études à l'Université de Polytechnique (ou Phu Tho 
avant 1975) alors que je poursuivais mes études au Collège de Pêcherie. Dinh 
est venu à notre place et a parlé à ma sœur. Elle était sympathique avec Dinh 
parce qu'il était un beau garçon et avait suivi la même carrière qu’elle. Par 
conséquent, elle était très intéressée à discuter de tout ce qui concerne son 
champ d'expérience. Enfin, Dinh m'a invité à aller prendre un verre et ma sœur 
m'a encouragé: 

''Allez, chérie’’  
         Dans mon esprit Dinh était considéré comme un ami, un compatriote de la 
ville. Rien d'autre. Après avoir sorti plusieurs fois Dinh a commencé à me 
demander d'être sa petite amie: 

« Tuyet veux-tu devenir mon amie? »  
          « Pourquoi? » demanda- je  
          « Parce que nous sommes des bons amis depuis longtemps ». Dinh a dit  
          « Oui, nous sommes des amis proches, mais nous ne sommes pas des 
amoureux », répondis-je.  
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           « Dinh m’insiste d'aller plus loin dans notre relation amicale» a dit Dinh  
           « Je ne le crois pas »  répondis-je.  
           Pendant le séjour à Sai Gon, Dinh vivait dans un dortoir de Bach Khoa 
tandis que nous déménagions dans le district 5. Alors Dinh habitait près de 
notre maison. Parfois Dinh était venu chez moi et nous avions bavardé comme 
deux bons vieux amis. Notre relation restait en tant qu'amis et ne pouvait pas 
avancer plus loin.  
           La dernière fois que nous avions rencontrée en 1991-92, Dinh perdait sa 
patience et me disait:  
          « Est-ce que tu m'aimes? »  
          « Non, nous sommes toujours des amis ». Je l'avais dit  
          « Peut-on aller loin dans notre relation, plus que des amis?  par exemple, 
comme amoureux». Dinh insistait.  
          « L'amitié reste toujours l'amitié qui est difficile à changer avec Tuyet ». 
Je l'avais répondu.  
          « Alors tu penses toujours que nous sommes des bons amis ». Dinh 
insistait encore.  
  « Oui, comme ça''. J'avais ri.  
          Après cette rencontre, Dinh s'était marié et avait travaillé comme 
directeur pour une compagnie de transport située à Soc Trang et menait une 
belle vie.  
          L'été 1997,  je revenais visiter de nouveau le lycée Hoang Dieu afin de 
donner des dons aux étudiants pauvres qui avaient très bien réussis à l'école et 
les enseignants qui étaient en situation financière difficile. J'avais rencontré des 
vieux enseignants comme M. Duyên, Mme Anh, Mme Thuy et M. Thanh. Trois 
de ces quatre professeurs étaient « tuteurs » de nos classes. J'étais heureuse 
et touchée en ce moment parce que je ne pouvais plus avoir la chance de 
revoir tous ces trois enseignants en même temps et même lieu de nouveau.  Je 
souhaitais qu'ils soient toujours là et en bonne santé. Je ne pourrais pas décrire 
toutes mes sentiments à ce moment-là comparant à la première journée dans 
cette école Hoang Dieu.  
           Notre vélo était utilisé par nos sœurs et moi depuis longtemps. Je l'ai 
donné à la fille de notre collègue de travail car elle a besoin d'un vélo pour aller 
à l'école tous les jours comme moi. Le temps a changé, des hauts et comme 
des bas dans la vie. Mais dans mon cœur je veux toujours voir mon vieux vélo 
en acier inoxydable pour toujours. J'espère que quelque part dans cette ville, 
quelqu’un continue d'utiliser ce vélo et le remercier comme moi pour toujours. 

Le vélo d'autrefois ne nous accompagne plus et mon père ne prend plus 
soin de lui parce qu'il nous a quittés à jamais, ainsi que le vieux vélo. Je ne sais 
pas s’il existe encore en bon et parfait état? Quelque part, j'espère qu'il 
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demeure encore intact, ainsi que l'image de mon père étant avec cinq sœurs 
qui y siègent. Je me souviens de mon père qui nous avait dit:  
          «Dinh est un bon gars, pourquoi tu ne voudrais pas te marier avec lui"  
          Dinh a souvent contacté ma sœur pour obtenir mon email. Nous gardons 
encore nos contacts comme des bons vieux amis d’enfance. Il m’a envoyé sa 
récente photo. Il a toujours l'air très gentil et élégant aujourd'hui. Je pense que 
j'ai perdu un amour d'enfance de ce jeune étudiant innocent.  
          J'ai le désir de revenir à l'ancien temps afin de trouver des amis d'enfance 
pour des moments inoubliables comme le son des cloches à l'école, revivre de 
vieux souvenirs de l'amour d’étudiant et dans un coin de la classe où il y a 
quelqu'un me regardait pendant les heures d'entraînement physique et de faire 
des promenades en vélo autour de Soc Trang avec un petit ami….  
          Et ce jour-là dans une ambiance chaleureuse avec mes cinq frères et 
cinq sœurs qui aiment souper ensemble avec nos parents, écouter 
attentivement les paroles de mon père avant d'aller à l'école:  
          « Roulez avec prudence, les enfants »  
          Comme le temps passe, près de 20 ans, je pense toujours à mon ancien 
vélo.  Le temps passé à l’école revient toujours dans mon esprit avec les 
devoirs difficiles, les efforts incroyables pour passer les examens, les 
promenades au long des rues de Soc Trang pendant la saison de pluie et 
sèche avec mes sœurs. L'amour et l’émotion de mes sœurs qui ne pouvaient 
pas nécessairement être décrits par des mots. Que nous sommes dispersés 
partout dans le monde entier, mais nous avons la même orientation et guide de 
nos parents. Nous pensons toujours les uns des autres et parfois je raconte 
cette vieille histoire à mes sœurs « ce vieux vélo est considéré comme un 
patrimoine, c'est notre amour et il a les mêmes sentiments que nous ». Où est-il 
maintenant? Est-ce qu’il existe encore ou il vieillit avec le temps comme nous. 
Ou quelques parts peut-être les gens le jettent dans un coin ou dans un tas 
d'ordures. J'espère que la personne qui possède ce vélo aujourd’hui, lors de la 
lecture de ce mémoire, s'il vous plaît le garder et le caresser comme un 
sentiment respectueux de nos cinq sœurs du vieux temps de Hoang Dieu.  

Le vélo de mon enfance d’autrefois 
Le vélo transporte l’amour de nos sœurs 
Même amour de mon père ce jour-là 
Désir de revenir au bon vieux temps 
Retrouver l'amour innocent  d’autrefois 
En regardant l'arbre flamboyant dans la cour d'école 
Hoang Dieu d’autrefois 
La cour d'école, le son de tambour pour l’entrée de classe 
Entre les récréations et d'exercice 

31 
 



Le temps de fin d'école, de dire adieu 
Au revoir à jamais la vie d’étudiant 
Avec de vieux amis, l’ancienne classe 
Ecole Hoang Dieu avec le vélo d’autrefois. 

 
Écrit au printemps-2010 à Bruxelles 

Édité par Nguyễn Hồng Phúc HD 67-72 
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DE FIETS VAN WELEER 
Tinh Tam 3 was de naam van mijn basisschool van de 1e  tot de 9e  graad. Het 

jaar  82‐83 was het laaste schooljaar. Ik had toen een aantal heel goede 

vriendinnen My Linh, Thuy Ha, Phuong Linh, Thu Loan, Bang Tuyet en ik, ik zelf  

het geen mooie voornaam. 

          My Linh woonde ditchbij het huis de lerares Tho,  Thuy Ha woonde  vlak bij 

het huis van My Linh had een grote appelboom naast de ingang de deur,  

Phuong Linh woonde nabij de brug ‘’Tra Men'', Thu Loan woonde dichtbij de 

‘’Thien Ho Brug’’ Haar vader was ''een officieer van het oude regime voor oorlog 

van 75'', Het huis van Thu Loan was zeer groter appel bomen en vele 

tamarindebom en een vijver. Het huis van Bang Tuyet daarentegen  verder 

gewoon en bevond zich in dezelfde buurt als dat van Thu Loan. Mijn huis was 

dichtbij de school : slechts twee minuten lopen naar de schoolpoort. 

Tijdens het laatste jaar hadden mijn vriendinnen en ik een ruzie . Onze groep 

werd herleid tot 5. Sindsdien was ik alleen. My Linh was slim, de anderen 

volgden haar. Ik was verdrietig en eenzaam tijdens het schooljaar. Elke dag ging 

ik naar school en liep twee sessies :één s’morgens en één ’s middags. Soms 

tijdens mijn vrije tijd zat ik op het balkon van de tweede verdieping te kijken 

naar de weg. Ik observeerde de voorbijgangers, want mijn huis is gelegen op de  

belangrijkste weg die leidt naar het centrum van Soc Trang. Ik heb vaak een  

fietstocht  willen doen naar school zoals de anderen, maar mijn familie had  

slechts een vrouwelijk fiets die gemaakt was van roestvrij staal en die erg  

zwaar was.Hij was ook niet uitgerust met een mandje waar ik de 
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schoolvoorwerpen kon in vervoeren. Ik wist dat en in de provincie Soc Trang nog 

maar een paar van zielke modellen gebruikt werden. 

Aan het einde van het schooljaar, is Phuong Linh bekroond met een 

certificaat van verdienste voor''goede leerling''. Ik kwam slechts 0,1 punten te 

kort om die een ook te verdienen. Daarom was mijn naam niet in de lijst ‘’goede 

leerling’’.  

Ik voelde me heel verdrietig omdat het systeem niet eerlijk was. Iedereen 

kende onze capaciteiten tijdens het schooljaar. Na de prijsuitreiking werd ik  

uitgeroepen tot''gevorderde student''. Maar dat jaar hebben we heel hard 

moeten studeren om te kunnen slagen voor het toelatingsexamen van de Hoang 

Dieu School.  

     We hebben gedurende vele jaren samen een hoop plezier beleefd. Spijtig 

dat een kinderruzie daar een einde aan heeft gemaakt.We hebben gen voord 

met elkaar gesproken .Tijdens het een de examen zat ik naast Bang Tuyet, want 

wij hebben dezelfde naam. Na het voltooien van het examen ben ik gestopt met 

schrijven en heb ik de kopie nog één keer herlezen vóór haar in te dienen bij de 

examinator. Bang Tuyet was niet in staat om  te schrijven : het onderwerp was te 

moeilijk voor haar. Ze was bang een nul te krijgen. Ik was erg zeker over mijn 

examen. Opeens  vroeg Bang Tuyet me:  

"Hoenmoet ik beginnen?''  

“’Je moet gewoon in verband met deze gebeurtenissen tijdens de CHI DAU 

periode. Wees niet bang als het verhaal niet volledig klopt. ‘’ Antwoordde ik.  

          Daarna heb ik een paar concrete voorbeelden aangehaald, Bang Tuyet  

begreep toen het onderwerp en begon te schrijven. Ik kreeg de vermelding "zeer  

goed" voor mijn examen, maar ik was teleurgesteld omdat ik het certificaat  

"goede leerling" door de niet had ontvangen. In normale omstandigheden is een  

combinatie van de vermeldingen "zeer goed" en een ‘’goede leerling''in het  

laatste schooljaar, voldoende om te worden vrijgesteld voor het 

toelatingsexamen aan de Hoang Dieu High School. Ik moest een 

overgangsexamen afgelegen aan de Hoang Dieu High School. Phuong Linh moest 

ook aan het examen deelnemen zoals de anderen. Ze was geen uitstekend 

student, Ze had wel altijd ''Geluk''. 

Na het behalen van graad 9, concentreerde ik me op de voorbereiding van 

het toelatingsexamen voor de Hoang Dieu. Ik deed het heel goed de dag van dat 

examen vroegen mijn ouders aan onze oom genoemd Cu Na om mijn resultaat 
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na  te  gaan.  Ze  gaven hem hier  voor mijn  registratie nummer. Cu Na was ook 

leraar  wiskunde  in  de  Hoang  Dieu  middelbare  school.  Zijn  echte  naam  was 

Quang. Cu Na het optellen  van  alle punten, haastte Cu Na  zich naar ons huis 

,naar mijn ouders en deelde hen mede dat ik 9.75 op 10 had voor wiskunde. Er 

waren een paar  studenten die 10 bereikt meer dan 10 op 10 hadden. Op dat 

moment was ik erg gefrustreerd omdat ik niet begreep waarom ik dat niet meer 

dook  geen  10  had  ontvangen.  Toch  kreeg  ik  een  zeer  hoge  score  op  het 

toelatingsexamen voor de middelbare school Hoang Dieu.  

De  eerste  dag  van  Hoang  Dieu  High  school was  op  05.09.1983.  Ik was  

gelukkig   met  de Mini  fiets  die  mijn  vijfde  zus  mij  na  gelaten  had.  De  fiets  

werd vele jaren gebruikt door mijn oudste zus van CHI BAY.  Al mijn zussen hield  

de  fiets  in  gode  staat.  Ze maakten  hem   dagelijks  schoon.Hij  glansde  als:  de  

Bel,  de  wielen,  het  stalen  kader,  enz  .... Mijn  vader  heeft  er  ook  zorg  voor  

gedragen. Daarom had  ik ook dezelfde  regels  te volgen. Mijn 2 oudere zusters  

vertrokken de universiteit naar Sai Gon, mijn zus de Chi Bay en  ik deelde  toen  

de  fiets. Ze gebruikte het  in de ochtendklasse,  ik  in de middag. We gebruikten  

het zorgvuldig. Mijn familie had vijf jongens en zes meisjes. Mijn vader noemde  

ons als  ‘’Ngu Long Cong Chua  ‘’de  wat zoveel betekent als: vijf prinsessen van  

de draak  familie" Hij bedoelde dat als grapje. Het  leeftijdsverschil  tussen de 5  

meisjes  is  telkens  2  jaar.Behalve  voor  Chi  Hue  en  Chi  Bay  die  4  jaar  in  

leeftijd  verschilden.  Chi  Bay  zat  toen  in  rang  12,  het  laatste  jaar  op  de  

middelbare school terwijl ik in rang 10 zat, het eerste jaar in Hoang Dieu.  

Op  de  eerste  dag  op  school,  was  ik  opgewonden,  omdat  ik  nieuwe  

kleren droeg met wit overhemd, zwarte broek en ook omdat ik met de Mini fiets  

mocht rijden. Ik kon niet beschrijven wat  ik voelde toen  ik voor de  Hoang Dieu  

poort stond in realiseerde dat ik een adolescente geworden was .  

Bij  het  betreden  van  de  school  poort,  moesten  we  van  de  fiets  

stappen en een eindje  lopen. Wanneer  koppige  jongens toch het schoolterrein  

op fietsten, dan vroeg de bewaker hen om van de fiets te stappen. De bewaker  

wist  dat  mijn  oudste  broer  in  Frankrijk  was.  Hij  was  daar  werkzaam  en  

woonachtig geweest gedurende vele jaren. Hij kwam terug naar Vietnam om er 

te  werken  als  bewaker  voor  Hoang  Dieu middelbare  school.  Ik  begreep  niet 

waarom hij toegelaten werd om te werken voor de Hoang Dieu.  

Toen mijn  naam  op  de  lijst  van  de  10A4‐klasse, waar  Engels  de  eerste  

taal, was ontmoette ik Phuong Linh en Thu Lan in dezelfde klas,  Bang Tuyet, My  
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Linh,  Thuy  Ha  zaten  in  klas10A3.  Daarom  besloten we weer  vrede  te  sluiten 

omdat mijn klasse naast de hunne was. Ze speelden samen maar My Linh moest 

de klas vroegtijdig verlaten wegens financiële moeilijkheden omdat ze het  land 

wou verlaten. Dus onze groep was  teruggebracht  tot vijf meisjes.  Ik  zat bij de  

eerste  tafel met  Hoang  Oanh  ,Phuong  Linh  en My  Trinh.  De  volgende  tabel 

bestond uit Dinh,  Thinh,  en Ngan.  Ik deed  geen moeite om uit  te  kijken naar 

nieuwe  vrienden.  Alles  was  nieuw,  de  school,  de  klas  de  gezichten.  Alleen 

Phuong Linh, Thu Loan waren mijn oude vrienden, de rest van de klas kwam uit 

alle hoeken van de provincie Soc Trang's zoals Truong Khanh, Phu Tam, Tam Dai, 

enz  ....  Onze  klas  lerares  was  Chuyen  en  een meisje  genaamd  Dung  de  klas 

leider. Er waren 35 meisjes en jongens in onze klas.  

Elke  dag  ging  ik  ’s  middags  aan  fiets  naar  school  en  mijn  zus  ‘s  

ochtends. De fiets reed zonder problemen op de weg, mijn zus en ik  droegen er  

zorg voor en mijn vader keek hem regelmatig na.  

Na een paar maanden raakte ik de Hoang Dieu School gewoon en  begon  

langzamerhand nieuwe  vrienden  te maken. We Phuong  Linh,  Thu  Loan, en  ik  

waren allemaal  in dezelfde groep vrouwen en de mannelijke groep bestond uit 

Dinh, Thinh, en Ngan. De mesten onder hen waren jongens, maar Dinh en Ngan 

waren  knapper  op.  Een  dag  na  schooltijd  vroeg  Dinh  beleefd  of  hij  mij 

geschiedenisboek mocht  lenen.  Ik  nam  het   onmiddellijk  uit  de  boekentas  en 

leende het aan Dinh.  De volgende dag  na schooltijd belde Dinh me op en zei:  

“Dinh heeft het boek teruggeven en mij bedankt ’’. 

Ik  bracht  het  mee  naar  huis  en  voelde  iets  zwaar   in  mijn  boek,  ik  

opende  het  boek  en  zag  een  omslag  met  een  brief,  een  mooie  kaart,  met  

liefdevolle poëzie:  

''Ze heeft mooie ogen,  

  Hoe blij ben  ik wanneer ik haar zie ...''  

        Ik was  verrast en scheur de  het meteen want als iemand anders of mijn  

zus het zou zien dan had ik een probleem. Vanaf die dag gaf Dinh mij elke dag  

een brief en hadden we een afspraak in het huis van de lerares. Thuong was 

onze klasgenoot die woonde met haar, Thuong woonde in Truong Khanh en ze 

werd gerangschikt als een "goede leerling". We ontmoetten elkaar in het huis 

van de klas lerares, we zaten gewoon meer en zeiden niets. We luisterden naar 

lerares toen ze sprak. De volgen de dagen had Dinh vaak en afspraak bij haar 

thuis. Ik had dat niet graag omdat de klasgenootjes vermoedden dat er iets was 
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tussen mij en Dinh. Er was niets gebeurd tussen ons. Daarna was ik heel boos op 

Dinh en ik begon hem te haten zonder reden. Ik wilde niet meer praten met 

Dinh. Ik voelde mij belachelijk. Toen Thinh een brief van Dinh overmaakte aan 

mij, weigerde ik en zei: 

“Stuur geen brieven meer naar mij “ 

Deze verhalen waren alleen bekend bij Dinh, Thinh, Ngan en me zelf. Niemand 

wist van dit geheim.  

Elke dag reed ik  met de fiets naar school met Phuong Loan, Dinh  

probeerde vaak naast ons te rijden of ons voorbij te steken. Een keer hoorden 

we een ‘’boem ''Hij was gevallen en Phuong Loan begon te  lachen 

''jDit isje  verdiende loon probeer niet te concurreren met meisjes".  

We giechelden, maar niet zo hard, we waren bang dat Dinh het kon horen.  

         De 10e klas was een overgangsjaar tussen de 9e klas en de middelbare  

school. We hadden enkele nieuwe vakken zoals rekenkunde en algebra 

studenten uit de 9e klas werden middelmatige studenten in de 10e klas. Dit was 

met name het geval van Thuong, want wiskunde was het moeilijkste vak net als 

Biologie en Scheikunde. Daarom moesten we een aanvullende cursus volgen die 

niet gemakkelijk was op dat moment. Een van onze klas genoten Thu Loan  

ontdekt lerares KA, die in haar buurt woonde  en wiskunde les gaf. Ze was een 

nieuwe lerares dus was haar methode niet erg goed, maar we hadden geen 

andere keuze. We waren 5 meisjes die niet in dezelfde klasse zaten maar we 

betaalden hetzelfde  collegegeld. Ik was vrij goed voor deze materie. Aan het 

eind van de 10e  klas. 

Tegen  het  einde  van  Nieuwjaar,  organiseerde  de  HD  een  muziekgala 

verzorgd door de studenten.  Ik componeerde een dans  in de klas, daarna hielp 

de turn lerares ons onze dansstijl te verbeteren. Het gala duurde tot 10 uur. Het 

was te  laat om naar huis te gaan en Hoang Oanh vroeg ons te overnachten bij 

haar thuis. We waren met vier meisjes. Dan hebben we besloten tot de volgende 

ochtend in haar huis te blijven en hebben onze families op de hoogte gebracht. 

Die  avond  ontmoetten  we  haar  broer  Quach  Huy  Chien,  die  studeerde  in 

dezelfde klas van mijn zus, maar in de Franse groep. Hij was een schrijver, toen 

hij slechts 10 jaar oud was, won hij de beste componist prijs op dat moment. Hij 

heeft  veel  talent  voor muziek, misschien  omdat  hij  een  bepaald  gen  van  zijn 

Vader had geërfd. Hij  speelde  gitaar en  ik  zong  tot  in de  vroege ochtend. Wij 

waren dan ook moe en gingen slapen.  
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Zo heb ik Chien dus leren kennen. Ik was  volgde de middag cursus. Hij was 

in de ochtend klas. We zagen elkaar wel eens. Hij reed op de grijze fiets, terwijl 

ik op mijn Mini  fiets  reed een  fietsgemaakt van  roestvrij staal. Soms  reden we  

samen rond Soc Trang voor het plezier. Mijn klasgenoten begonnen geruchten te  

verspreiden over ons. Dinh voelde zich ongemakkelijk over die geruchten, want 

we reden rond de Soc Trang gewoon voor de lol.  

Het  werd  zomer  en  op  de  laatste  dag  in  de  klas  hebben  we  taart  

gegeten en Coca gedronken op een origineel afscheidsfeest van de klasse 10A4.  

Quynh was onze vriend uit de andere klas en hij kende Chien en mij. Hij was de  

vriend van Thuong. Quynh bezocht onze klasse en speelde gitaar, hij zong heel  

goed, Dinh zag dat hij mijn vriendje was. Dinh keek ongemakkelijk, iedereen zag  

het. Ik kreeg opnieuw de vermelding "gevorderde student" dat jaar. Het was het  

einde van het eerste jaar in de Hoang Dieu school.  

Zo  kwam  ik  in  de  11e   graad,  dit  was  het  tweede  jaar  op  de  

middelbare school. Mijn zus begon haar universiteit  in Thu Duc. Daarom  liet ze  

mij  de  fiets.  Elke  ochtend  had  ik  de  verantwoordelijkheid  liet  om  thee  en  

ontbijt klaar  te maken voor mijn ouders en de hele  familie. Vervolgens  fietste  

reed ik naar school. Mijn klas was 11 A4 en onze nieuwe leraar Duyen genaamd 

gaf ons  les  in wiskunde en Politiek. We waren vaak ook moe omdat wiskunde 

geen ervaring had  met  lesgeven.  Ik was verplicht cursussen  in de natuurkunde 

van Anh en Wiskunde van Nhi leraar en Huong leraar te volgen. 

Ik presteerde heel goed voor wiskunde en  fysica.  Ik begon mij steeds  te  

interesseren  voor deze vakken. Tegelijkertijd waren we bang voor  toenmalige  

wiskunde  leraar,  omdat  hij  zo  slecht  les  gaf. Op  een  dag  dat  onze wiskunde  

leraar ziek was, brachten  we hem een bezoek aan zijn huis  in Dai Tam Hij had  

veel  groeten  en  suikerrietstaand  in  de  tuin.  Ik  herinner me  dat  hij  een  stuk  

suikerriet afsneed en het ons te eten gaf . 

Hij was  zeer  vriendelijk, maar  vanwege  zijn  slechte  onderwijsmethode, 

kon hij zijn ideeën niet volledig over brengen op ons. In de 11e  klas, moesten we 

veel openbare arbeid  verrichten  zoals het graven  van  visvijvers na  school, het 

poten van aardappelen, rijst, enz.  .. Dinh was de klassenleider op dat moment, 

hij  hielp me  veel met  dat  zware werk. Op  een  dag,had  onze  school  een  quiz 

wedstrijd  voor  studenten  georganiseerd, Dinh,  ik  en  de  andere  vriend  namen 

deel. Maar Dinh was heel slim. Dinh beantwoorde de vraag, zo snel dat ik niet op 

de  klok  kon  slaan  om  de  vragen  te  antwoorden. Dinh  gaf me  de  kans  om  te 
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antwoorden  op  enkele  vragen.  Vanaf  dat  moment  verder  wij  vrienden.  We 

spraken  over  allerlei  zaken  behalve  over  de  relatie  meisjes  jongens. 

              Gedurende deze periode  reed  ik vaak  rond Soc Trang met Chien.  Ik had  

minder de gelegenheid om dat te doen want  ik moest veel studeren  .  Ik moest 

mij  voorbereiden  op  het  universitaire  toelatingsexamen.  Daarom  had  ik  ook 

maar een beperkte tijd om hem te ontmoeten. Het resultaat van dit jaar was dat 

ik opnieuw de vermelding gevorderd student ontving.  

Gedurende  reed  ik  die  dag  met  de  mini  fiets  naar  de  Hoang  Dieu  

school. Daarna moest  Ik mijn  fiets achterlaten  in Soc Trang omdat  ik naar  Sai  

Gon  ging   voor  de  voorbereiding  van mijn Universiteitsexamen.  Ik miste mijn  

fiets enorm en ik moest met een andere fiets met grot wielen rijden, want met  

mijn  Mini  fiets  konden  we  niet  ver  gaan  in  grote  stad  als  Saigon.  Na  drie  

zomermaanden  in  SG,  kwam  ik weer  terug  naar  ST  daar  het  laatstejaars  high 

school af te maken.  

Chien kwam naar mijn huis en vroeg verschillende keren aan mijn zus of  

hij mij kon zien.  

Chien wilde uitgaan met mij, maar ik wil de niet, dus zei ik per  

ongeluk  

''Ik heb geen tijd om meer om uit te gaan met u, ik moet studeren''  

''Wij kunnen af en toe eens uitgaan niet altijd antwoordde Chien 

''Sorry, ik kan niet’’ zei ik 

         Dan zijn we uit elkaar gegaan. Chien weende en ik voelde schuldig maar  

mijn hart was gesloten omdat ik niet hield van hem. Ik voelde hem aan als 

iemand die interesse in mij had omdat ik jong was . Ik nam afscheid van hem en 

stopte met zingen . 

Ik zat nu in rang 12, onze nieuwe leraar Thanh selecteerde allen de beste  

studenten  uit  verschillende  klassen.  Daarom  waren mijn  nieuwe  klasgenoten  

gerangschikt  als  goede  leerlingen  uit  andere  klassen  uit.  Onze  vorige  groep  

bleven alleen Trinh, Cam Đao en Phuong Loan, Thu Linh werd overgeplaatst naar  

een andere klasse, en zat naast Trinh.  Ik  leerde zeer goed. Mijn nieuwe klasse  

12A1 had een mannelijke groep die bestond uit 4 klasgenoten namelijk Su, Hai,  

Tam en Anh ze waren alle 4  erg slim. Ze waren erg goed in wiskunde, chemie en  

biologie.  Ze droomde ervan om apothekers te worden.  Niemand was beter dan 

hen en het was bijna onmogelijk om  ze  te overtreffen  in deze materies. Maar 

mijn  specialiteit  was  Natuurkunde  en  Wiskunde.Ik  was  vooral  goed  in 
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intergratie.  Ik volgde de aanbeveling van mijn zus en concentreerde mij op deze 

materies omdat ze de basis van de universitaire wiskunde zijn. Mijn zus gaf me 

haar  wiskunde  boek  met  voorbereidende  oefeningen   geschreven  door  de 

docent Huong  leraar waarin vragen en oefeningen zeer goed voorbereid en ze 

zei:''Als  ik  in  staat was om al deze oefeningen op  te  lossen,dan hoefde  ik niet 

bang te zijn voor welk examen ook’’.  

Ik werd aangesteld als penningmeester voor de klas. Ik kon niets trots zijn 

op deze functie want ik had altijd tekorten. In dit jaar was ik vaak ziek omdat ik  

hard moest werken en veel stress had op school. En we moesten in de namiddag 

arbeid verrechten zoals schrapping bamboe die bestemd was voor de uitvoer  . 

Dinh hielp me altijd en we werden opnieuw  vrienden. De andere  klasgenoten 

plaagden ons opnieuw. In mijn hart was ik niet meer boos en Dinh was zeer goed 

in wiskunde, natuurkunde, scheikunde, en had een goed geheugen voor vakken 

als  geschiedenis  en  aardrijkskunde.  Hij  besteedde minder  tijd  aan  de  studie, 

maar hij begreep beter dan ik.  

Dat  jaar was  ik  uitverkozen  door  de  docent  Thuan  leraar  in  Physic  om  

deel te nemen aan de  intercollegiale wedstrijd van de Hau Giang (Hau Giang  is  

vandaag opgesplitst in de provincies Can Tho en Soc Trang). Na de wedstrijd heb  

ik niet goed kunnen presteren op school. In de 12e  klas moesten we heel hard  

werken.  Ik  moest  bijlessen  nemen  voor  wiskunde  en  Engels.  Dit  om  het 

eindexamen  te  kunnen  voorbereiden werden  verplicht.  Er waren  4  verplichte 

materies:  Wiskunde,  Engels,Biologie  en  Geschiedenis.  We  moesten  ons  

concentreren op die 4 belangrijke materies ter voorbereiding van eindexamen. 

My Trinh en ik maakten ons huiswerk bij mij thuis .Vanaf dan waren we minder 

geïnteresseerd in Engels en onze leraar Engels verwittigden ons ‘’Als we te zeer 

gefocusseerd zijn op het  toelatingsexamen aan de universiteit dan  riskeren we 

niet te slagen op de middelbare school ‘’ 

Na de examens van het tweede semester ,eindigde mijn carrière aan de  

Hoang Dieu school veel van onze lessen werden onderbroken omdat de 

leerkrachten bezig waren met andere taken zoals de voorbereiding en de 

evaluatie van de examens. Onze vriendinnen My Trinh, Cam Đao en ik gingen 

buiten de school eten. We aten handgranaat zaad vruchten, vermicelli in de 

modder vissaus (bun nuoc leo ,broodje) en dronken groene thee enz ... We 

mochten de school verlaten tijdens de dag omdat de bewaker me kende ,andere 

studenten moesten in de klas blijven. We zaten te kletsen en te praten over onze 
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toekomst , maar ik zei geen woord, want ik had geen idee wat ik ging doen. My 

Trinh was mijn beste vriend en ik vertelde haar mijn verhalen.Ik zorgde en altijd 

voor een nederig taalgebruik te hanteren. Ze had een goed karakter en heeft me 

nooit naar mijn plan gevraagd.  

       Na twee semesters, had Ik nog altijd de graad van "gevorderde  

student". Vanaf dan hoefde ik geen huiswerk meer te maken’s avonds laat en 

ook niet meer te koken ’s ochtends voor ik naar school ging later verliet ik Soc  

Trang en ging naar Sai Gon om daar toelatingsexamens voor de universiteit te  

bereiden .Ik liet mijn mini fiets aan mijn zus. De fiets vervoerde ons elke dag  

naar school tijdens mijn  Hoang Dieu periode.  Er waren veel herinneren 

verbonden aan deze fiets .Hij was de getuige geweest vele avonturen van mij  en 

mijn zusters. De ''Vijf prinsessen van de draak familie''waren heel leuk uitziende  

meisjes die bekend stonden  als'' de mooie meisjes van Hoang Dieu''. Ze noemen  

ons de meisjes met de lang staart . 

Een  paar  dagen  na  de middelbare  school  examens,  eind  juni  kreeg  ik  

een telefoontje van mijn tante:  

''je  hebt  een  hoge  punten  behaald  op  je middelbare  school  examens''  

Ik was erg blij en tevreden met die score. Ik was ontspannen en begon met de in  

voorbereiding  voor  de  toelatingsexamens  voor  de  universiteit.  De  examens 

waren een moeilijke overgangsperiode voor alle studenten.  

Tijdens  mijn  verblijf  in  Sai  Gon,  ontmoette  ik  soms   Dinh  .Mijn  

vader gaf hem mijn huisadres.Dinh nodigde me uit voor een drankje  ik woonde 

toen in de Le Van Sy straat (vroege de Truong Minh Giang straat genoemd voor 

75).  

Dinh  studeerde   aan  de  Universiteit  van  Polytechnic  (of  Phu  Tho  

vorige  75)  terwijl  ik  studeerde  aan  het  visserij  College. Dinh  kwam  naar  onze  

woonst en praatte met mijn  zus. Ze vond Dinh  leuk, want hij was een knappe  

jongen  en hij  volgde  studies  als hij. Daarom was  ze  erg  geïnteresseerd om  te  

chatten met hem over alles wat verband hield met haar vakgebied. Hij nodigde 

me uit om  iets  te gaan drinken en mijn  zus moedigde me aan:'' aanvaardt de  

uitnodiging ! . 

Ik beschouwde Dinh als mijn vriend ,een streekgenoot .Niets  

anders. Nadat ik meermaals met Dinh was uitgegaan, begon hij te smeken dat ik  

zijn vrienden zou worden: 

''Tuyet, kan je mijn vriendin worden?'' . 
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''Waarom?’’vroeg ik . 

''Want wij zijn reeds lang zeer goede vrienden ‘’'zei Dinh  

''Ja, we zijn goede vrienden, maar wij zijn geen minnaars''antwoordde ik.  

Dinh drong aan om verder te gaan in onze relatie  

''Ik denk van niet''', antwoordde ik. Tijdens zijn studies in Sai Gon , 

woonde Dinh in slaapzaal de Bach Khoa terwijl wij verhuisd en naar District 5 . 

Dinh woonde in de buurt van ons huis. Soms kwam Dinh naar mijn huis en we  

praatten als twee beste vrienden. Onze relatie bleef vriendenschappelijk en kon  

niet verder gaan.  

De laatste keer dat we elkaar ontmoetten in was 91‐92, Dinh had geen  

geduld meer en zei:  

            ''Denk je dat,je je van me houdt?''  

            ''Nee, we zijn gewoon vrienden''. Ik zei  

            ''Kunnen we verde gaan in onze relatie en meer dan vrienden worden?  

geliefden bijvoorbeeld?''. Vroeg Dinh: 

‘’Vriendschap moet vriendschap blijven dat  is moeilijk te veranderen met  

Tuyet''. Ik zei  

''Daarom moet je altijd denken dat we zijn vrienden''. Drong Dinh aan. 

''Ja,dat klopt ‘’. lachte Ik.  

            Een korte tijd later, trouwde Dinh en werkte voor een  

transportbedrijf als directeur in de  provincie ST en leefde heel goed.  

In  de  zomer  van  1997,  bezocht  ik  nog  eens  Hoang  Dieu  en  gaf  

geschenken aan de arme studenten die zeer goed presteerde op school en aan  

leraren  die  in  een moeilijk  financiële  situatie  waren.  Ik  ontmoette  de  leraar  

Duyen, de  Lerares Anh, de  Lerares Thanh Thuy en de  leraar Thanh.  Ik had  les  

gekregen van 3 van deze leraren. Ik was blij toen ,want het was niet gemakkelijk  

om deze drie  leraren te ontmoeten op hetzelfde tijdstip en op dezelfde plaats .  

Ik  wenste  dat  ze  zou   altijd   gezond  zouden  blijven.  Ik  kan  moeilijk  al  mijn  

emoties  beschrijven  die  ik  toen  voelde  zo  verschillend  van wat  ik  voelde  de  

eerste dag in deze school Hoang Dieu.  

Onze  fiets  werd  gebruikt  door  onze  zusters  en  ik  voor  een  lange  

tijd.  Ik  gaf  hem  het  aan  de  dochter  van   een  van  mijn  collega's  omdat  ze  

behoefte  aan  een  fiets waarmee   ze  elke dag naar  school  kon  gaan net  als  ik  

vroeger  er  is  veel  veranderd  in  mijn  leven,  ik  heb  gelukkige  en  moeilijke  

periodes gekend maar  in mijn hart wil  ik nog steeds mijn oude  fiets ga maarkt  
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van  roestvrij  staal  terug  zien.  Ik  hoop  dat  in mijn  thuisstad  iemand mijn  fiets  

nog gebruikt en hem voor altijd zal appreciëren net zoals  ik dat deed  .De  fiets  

van vroeger maakt geen deel meer uit van ons leven net zomin als mijn vader die  

er zo veel zorg voor droeg  .Hij  is net als de oude  fiets uit ons  leven gestapt.  Ik 

weet  niet  of  de  fiets  nog  bestaat?  Ergens  hoop  ik  dat  hij  nog  steeds  intact  

is, aansmedende als het beeld van mijn vader en de vijf zusters die er op zitten.  

Ik herinner me dat mijn vader zei:  

"Dinh is een goede man, waarom zou je niet met hem getrouwd". 

Dinh  heeft  vaak  contact  genomen  met  mijn  zus  en  naar  mijn  e‐mail  

gevraagd. We hebben nog steeds contact met elkaar als vrienden.  Ik vroeg aan  

Dinh mij  een  recente  foto  op  te  sturen.  Hij  ziet  er  nog  altijd  heel mooi  en  

elegant uit vandaag. Ik denk dat ik een jeugdliefde aan deze onschuldige student  

heb verloren.  

Ik zou willen  teruggaan  in het verledennaar mijn  jeugdvrienden en oude  

liefdesverhalen  opnieuw  beleven  en  opnieuw  rond  Soc  Trang  fietsen  terwijl 

iemand me liefdevol gadeslaat. 

Ik heb heimwee naar het warm gezin met vijf broers en zussen die  

genoten van het eten samen met onze ouders en allen die aandachtig te 

luisterden naar  wijzeraad van mijn vader voordat wij naar school gingen:  

            ''Rijdt voorzichtig, kinderen''  

        Wat vliegt de tijd we zijn 20 jaar verder en nog steeds denk ik aan de  

fiets. Ik denk terug aan de schooltijd, hoe we wandelen langs de straten in Soc  

Trang, de regenachtige en zonnige dagen met mijn zus, de waarschuwingen de  

liefde en de zorg van mijn zussen. Het is moeilijk in woorden te beschrijven We  

leven nu verspreid over de hele wereld, maar ooit kwamen we uit dezelfde 

plaats.  

Wij denken altijd aan elkaar en soms herinner  ik me het oude verhaal en 

praten we met elkaar''Over deze oude fiets ons erfgoed, het is onze liefde en hij 

heeft  dezelfde  gevoelens  als  wij. Waar  is  hij  nu?  bestaat  Hij  nog  steeds,  of 

hebben mensen hem in een bepaalde hoek gegooid op een stapel vuilnis?. 

Ik  hoop  dat  de  persoon  die  de  eigenaar  van  mijn  fiets  nu  is,  bij  

het  lezen  van  onze  herinneringen,  de  fiets  zal  koesteren  als  teken  van  

eerbiedige liefde vanwege vijf zusters uit de rijd van Hoang Dieu. 

De fiets van mijn lang vervlogen jeugd  

42 
 



43 
 

De  fiets vervoert de liefde van onze zusters 

Net als de liefde van mijn vader 

Het verlangen terug te keren naar de goede oude tijd 

En de liefde van het onschuldige studentenleven te herbeleven 

Kijkend naar de vurige boom op het schoolplein 

De Hoang Dieu school van weleer 

Het schoolplein, geluid van de trommel voor het begin van de lessen 

Tussen de recreatieve uren en de oefeningen 

Het einde van het schooljaar en het afscheid 

Vaarwel voor eeuwig onschuldig leven van de student 

Met oude vrienden en voormalige klasse 

De Hoang Dieu school met de fiets van weleer. 
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