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Ngao du St-Petersburg – Florida 

Nguyễn Hồng Phúc 

 

Mỗi khi nghe người ta nhắc đến Florida thì tôi cảm thấy hơi ngao ngán làm 
sao đấy vì tiểu bang Florida được xem như một trong những tiểu bang có crime 
rate cao nhất nước Mỹ và cũng là nơi để nghỉ hưu cho nhiều người đến từ 
phương Bắc (snowbirds), để trốn cái lạnh băng giá của xứ Bắc cực. 

Một ngày chúa nhật tháng 9 năm 2010, gia đình tôi đang ăn cơm trưa vui 
vẻ thì một cú điện thoại reo lên “xin cho nói chuyện với Vân nhé. Đây là Đào ở 
Florida bạn của Vân 37 năm trước”. 

Thế là bà xã tôi vừa tìm lại được cô bạn biệt tăm sau khi học lớp đệ lục 
trường Trung học Nguyễn Bá Tòng năm 1973. 

Bà xã tôi, vài năm gần đây có trò chuyện với bạn bè thời trung học như 
Mẫn ở Sàigòn, Sơn từ Vancouver và Thương từ Sydney Australia, đề nghị cố 
gắng tìm lại cô bạn Đào bằng Internet. Thế là vào tháng 9 năm 2010 cô ấy gửi 
email nhắn tin tìm người quen vào web của Người Việt online và từ đấy họ cho 
đăng mục tìm bạn bốn phương trên báo địa phương của Orange County 
California. Hai tuần sau đó mẹ của Đào đọc được mục nhắn tin con gái mình. Bà 
liền điện thoại cho cô con gái hiện đang ở St-Petersburg Florida. Nhiều khi ngẫm 
nghĩ lại mới thấy trái đất tròn thật cộng với sự tiến bộ của nền thông tin điện tử 
hiện nay thì việc tìm thân nhân hay người quen ngày nay không còn là việc mò 
kim dưới đáy biển nửa. Rất hiệu quả và nhanh chóng. 

Sau vài lần trò chuyện với cô bạn thuở hàn vi bằng điện thoại, tuy chỉ học 
1 năm thời trung học nhưng họ có rất nhiều chuyện để hàn huyên tâm sự…và 
câu chuyện không bao giờ hết vì cô bạn Đào nầy học chuyển đến những 4 
trường ở bậc trung học vì nổi tiếng là “phá phách số một”. Tuy cô ấy và gia-đình 
không có đạo nhưng cha cô ấy, là một thiếu tá không quân luôn muốn con cái 
mình hưởng một sự giáo dục hoàn hảo từ văn chương đến đức tính cho nên ông 
gửi các con học những trường đạo như Phước An Thị Nghè, Thiên Phước Gia 
Định, Thánh Mẫu, Taberd, Couvent-des-oiseaux, Nguyễn Bá Tòng. 

Cô ấy kể lại năm đệ ngủ, có lần sau khi tan học cô ấy thắc mắc hỏi cha 
dòng cũng là giáo-sư trường Thánh Mẫu “cha mặc bộ đồ đen từ trên xuống dưới 
nhưng bên trong còn mặc gì không ạ”. Thế là cô ấy bị kỷ luật và cha hiệu trưởng 
đuổi ra khỏi trường. Lúc ấy cha cô bận bịu chuyện quân ngũ nên không biết rõ 
chuyện học hành của cô con gái đầu lòng vì thế cô ruột của Đào đến nhận cô ra 
từ trường Thánh Mẫu để chuyển sang trường Thiên Phước nằm trên đường Hai 
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Bà Trưng. Cô Đào nầy thường hay phá 
phách thầy cô, hay giễu cợt chọc ghẹo 
mọi người, ngay bọn con trai cùng 
trường cũng biết tiếng. 

 Sau 30 tháng tư năm 1975 gia 
đình cô di tản sang đảo Guam. Tạm cư 
ở Guam được vài tuần và sau đó được 
những cha dòng ở San Diego bảo lãnh 
sang Mỹ từ tháng 6 năm 1975. Gia đình 
Đào gồm 5 gái và 5 trai. Sau khi đến Mỹ 
con cái lớn được phân tán ra nhiều nơi để tìm kế mưu sinh hầu cho cuộc sống 
kinh tế tạm ổn hơn. 

Thời gian đầu ở Cali cô xin đi làm trợ tá văn phòng cho một hãng đánh cá, 
tôm và cua ở Alaska. Làm được vài tháng cô gặp anh bạn Việt Nam làm cùng 
hãng tên Nguyễn, cựu sĩ quan không quân. Hai người làm quen rồi lấy nhau 2 
năm sau, năm 1977 tại Seatle. Sau khi lấy nhau anh Nguyễn tiếp tục đi học làm 
sửa chữa nhà cửa trong khi Đào xin đi học Luật. Cuộc sống của đôi vợ chồng trẻ 
khá cực khổ vì vừa đi làm vừa đi học. Nhưng trời còn thương sót hai vợ chồng 
trẻ, vì học nghề tay chân, nên một ít lâu sau anh Nguyễn ra trường và đi làm cho 
một hãng xây cất ở Seatle. 

Đời sống kinh tế tạm ổn, chồng đi làm vợ đi học Luật rồi sau đó cũng ra 
trường làm luật sư…Năm 2000 nhân một chuyến đi thăm người cô ở khu vực 
Miami, hai vợ chồng Đào thấy thời tiết ấm áp cho nên vội mua một căn nhà và 
dọn về St-Petersburg ở từ đấy… 

Sau khi liên lạc được bạn cũ, bà xã tôi liền booked 2 cái vé đi Tampa đầu 
tháng 11, vì nghĩ vào tháng này thời tiết vẫn còn ấm áp để có dịp tắm biển và 
thăm bạn. Mấy hãng hàng không Canada charged vé máy bay hơi đắt cho nên 
bà xã tôi booked với Delta với 30% rẻ hơn hãng Canada. Khi đến phi trường 
chúng tôi mới vỡ lẽ ra là mấy hãng hàng không Mỹ hạ giá vé để dể thu hút người 
mua nhưng họ lại charge 25$ cho mỗi kiện hành lý và trên máy bay mấy dịch vụ 
ăn uống đều phải trả tiền chứ không có “free” như Canada chúng tôi. 

Chuyến bay chúng tôi khởi hành vào chiều thứ năm nên ít hành khách đợi 
tại phi trường nhưng phải qua ít nhất 4 lần bị xét passport trước khi được lên 
máy bay. 

Chuyến bay từ Montreal đến Atlanta bị đình trệ 30 phút vì bị ảnh hưởng 
bảo. Vừa đến phi trường Hartsfield-Jackson Atlanta thì vợ chồng tôi hối hả đèo 
dắt nhau chạy lẹ đến cổng B86 bằng xe điện từ Concourse A to Concourse B mà 
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chúng tôi chỉ có 30 phút để làm hết những chuyện đổi terminal này. Thật là gay 
go lắm. Đến được cổng B86 còn đúng 10 phút thì máy bay sẽ cất cánh “take off”. 
Từ xa chúng tôi nhìn thấy hành khách vẫn chưa “boarding” mà còn ngồi yên tại 
chỗ. Tôi nghĩ đến chuyện bất bình thường đang xảy ra đây. Chúng tôi đến hỏi cô 
tiếp viên hàng không về sự việc thì được cô trả lời rằng máy bay sẽ khởi hành 
trễ nửa tiếng. ‘’ Hú vía’’. Thế là chúng tôi có một ít thời giờ để đi mua cái pizza ăn 
lót dạ vì từ trưa đến giờ trong máy bay họ chỉ cho snack như pretzel và nước 
lả… 

Máy bay đến Tampa trể hơn 1 tiếng, chúng tôi 
gọi điện thoại cho Đào đến rước vì từ nhà Đào đến 
phi trường Tampa chỉ mất 15 phút. Trong khi đó 
chúng tôi đến lục lọi tìm hành lý trên caroussel 
nhưng đến 20 phút vẫn không thấy hành lý đâu cả. 
Đành phải đến quầy Delta làm Baggage Claim. Họ 
cho biết là sau 50 phút nữa sẽ có 1 chuyến bay khác 
cũng đến từ Atlanta nếu chờ được thì lấy hành lý 
luôn thể, bằng không họ sẽ gửi về địa chỉ của Đào 
sáng mai…Xem ra chuyến đi có vẻ không được 
suông sẻ lắm… 

Sáng hôm sau chúng tôi mượn tạm quần áo 
của vợ chồng Đào mặc. Sau khi uống tách cà phê buổi sáng tôi sốt ruột quá nên 
phải điện thoại lại “luggage check” thì họ nói là nên đọc kỹ contract là Delta chỉ 
có trách nhiệm giao hành lý trước 10 giờ đêm chứ không bắt buộc là buổi 
sáng…Tôi hết ý kiến. Thế là phải mặc tạm đồ của bạn bà xã để đi chợ “ruồi” (flea 
market) cả ngày thứ sáu. 

Vợ chồng Đào than phiền là 2 tuần trước trời còn ấm áp khoãng 90 F. Bây 
giờ dân Canada đến viếng thăm chúng tôi lại còn mang thêm cái lạnh bắc cực 
đến nên 4 ngày đầu trời nắng liên tục 
nhưng nhiệt độ khoảng 40° F buổi 
sáng và lên đến 65° F vào buổi chiều. 
Vì là thứ sáu và cả cuối tuần nên vợ 
chồng Đào lấy “Friday off” để có thì giờ 
đưa chúng tôi đi chợ “ruồi” (flea 
market), mua sắm rau cải trái cây rất 
tươi do những người Á đông vùng phụ 
cận chở đến bán rất rẻ. Những trái 
thanh long, mít ta, sa bô chê, chôm 
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chôm, nhản, rau muốn, rau đắng, cua, tôm và cá 
với giá rẻ gần như phân nửa bên Canada chúng 
tôi. Sau đó anh Nguyễn đưa chúng tôi đi Madeira 
Beach và Treasure Island nơi có nhiều 
condomimium mà anh đang thi công sửa chữa và 
muốn giới thiệu chúng tôi đến những người 
”snowbirds” đến từ Calgary Alberta để tránh mùa 
đông. Chúng tôi đi tham quan vài cái condo đang 
sửa chữa và tân trang trông rất đẹp. Hai vợ chồng 
Đào có nhã ý mời mọc chúng tôi invest ở 
Treasure Island này để làm “snowbirds” như 
những người bạn Canada mới này, để có bầu có 
bạn trong tuổi già có thêm phần vui vẻ hơn… 

Sau khi viếng thăm khu condo của Treasure 
Island chúng tôi quay về tư thất của Đào. Trên đường về chúng tôi ghé ngang 
John’s Pass để ăn trưa và chuyện trò lai rai với vài chai bia Heineken.  

Trò chuyện với anh chị chúng tôi mới biết là tại vùng Pinellas county này 
có rất ít người Việt. Ngoài việc làm bình thường, ban đêm anh chị thường ca 
karaoke. Nếu có nhiều thì gian rảnh rỗi hơn anh chị đi câu cá cho qua ngày. 

Đào kể chuyện rất tỉ mỹ, rành mạch và rất có đầu có đuôi. Cô kể rất nhiều 
legal cases đã để lại cho cô những kỹ niệm thật đáng nhớ - vui cũng như buồn. 
Ngày xưa ở Seatle cô mở một văn phòng luật sư riêng cho cô – vừa làm luật sư 
kiêm paralegal. Đời sống khá giả và cũng rất sô bồ. Khi về St-Petersburg cô 
muốn có một cuộc sống bình thản hơn cho mình cho nên cô chọn làm 
attorney/prosecutor cho county cô đang ở với 50% 
mức lương cô hưởng ở Seatle. Với gần 30 năm 
kinh nghiệm trong nghành luật, mỗi khi tiếp xúc 
với ai cô hay nhìn ánh mắt người ấy vì ở đó nó 
chứa đựng bản tính thật con người - thiện hay ác, 
thành thật hay dối trá vì cô đã tiếp xúc quá nhiều 
thành phần trong xã hội Mỹ. Cô luôn có bản tính 
ngờ vực khi nhìn người đối diện – nó chứa đựng 
sự trung thực, dối trá, lừa hoặc…Cô kể lại một vụ 
cải đầu tiên của cô. Vụ kiện của cô Diantra, môt 
single mom đang làm cave trong một quán bar ở 
Seatle. Cô Diantra kiện ông chủ của cô đã phá hại 
cuộc đời cô, đã biến cô từ một nữ sinh trung học 
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để trở thành single mom nghèo và làm cave. Sau nhiều lần thẩm vấn cô Diantra 
nầy Đào được biết Diantra nguyên là một nữ sinh năm cuối trung-học vừa phải 
đi làm để kiếm tiền phụ cho việc học của cô. Cô xin vào làm việc lặt vặt cho một 
quán bar. Sau đó cô lên đại học và lúc đó cô cần nhiều tiền hơn để trang trải  
học phí. Ông chủ cô bắt cô làm cave thì mới được nhiều lương hơn. Sau đó cô 
cho ra đời đứa con không cha. Trong lúc chuẩn bị ra tòa, luật sư của bị cáo cũng 
như người nạn nhân đều phải trình toà cái “list” với tất cả tên của nhân chứng. 
Một vài trường hợp “đặc biệt” quan toà chấp nhận “surprised witness”. Vào ngày 
hầu toà ông chủ cô Diantra đưa vào anh Justin, bồ cũ của cô. Đào ngạc nhiên và 
hỏi nhỏ cô Diantra “thế nầy là thế nào? Tại sao cô không cho tôi tin tức gì về anh 
chàng Justin nầy cả, mình sẽ khó mà thắng kiện đấy nhé!”. Cô Diantra trầm tỉnh 
trã lời “cô đừng lo tôi có cách đối chấp với họ!”. Khi luật sư bị cáo hỏi cô sự việc 
bắt đầu như thế nào để xét xử thì cô Diantra bình tỉnh đứng lên trình bày “thưa 
quan toà và quí vị tôi là một nữ sinh nhẹ dạ trong trắng học lớp 12 trung học năm 
17 tuổi. Vì muốn có cuộc sống tự lập nên tôi xin việc làm và được ông chủ ở đây 
giúp đở lúc ban đầu. Rồi khi lên đại học chi phí gia tăng rất nhiều nên tôi cần 
phải tìm việc khác có lương hậu hỉnh hơn. Ông chủ đề nghị tôi làm cave để tăng 
lương. Rồi vì hoàn cảnh bắt buộc tôi có con và phải nuôi dưỡng bé trong sự 
nghèo khó đến ngày nay. Thâm tâm tôi vẫn nghĩ tôi là một công dân lương thiện 
và tốt với xã hội nhưng vì do lỗi của ông chủ đã biến tôi thành một thành phần 
xấu của xã hội như ngày nay…”. Bồi thẩm viên từng người nhướm lệ đến ôm cô 
Diantra để chia buồn cùng cô. Thế là cô thắng vụ kiện một cách dễ dàng vì lấy 
được lòng “jury” với tài đóng kịch quá giỏi của cô.  

Có lần cô ra chợ gặp một bà Việt Nam. Bà ấy hỏi Đào làm gì. Đào trả lời là 
đang làm luật sư cho county Pinellas mình đang ở. Bà ấy nói rằng bà biết gần 
hết những luật sư ở Florida nhưng bà ấy sao lại không biết luật sư nào tên Đào 
cả. Đào trả lời ngay “nếu bác chạy xe ẩu hay vượt đèn đỏ hay bất cứ trường hợp 
phạm pháp của chính phủ Florida thì 
khi vào hầu toà bác sẽ gặp cháu 
ngay…”. 

Chiều thứ bảy vợ chồng Đào 
đưa chúng tôi đi Tampa để thăm một 
đồng nghiệp luật sư khác – Diana và 
ông chồng Don làm kỹ sư xây dựng. 
Ôi cha ơi lần đầu tiên tôi chứng kiến 
một cuộc trò chuyện rất thú vị giữa 2 
luật sư Mỹ và Việt. Hai cô luật sư nói 
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chuyên liên miên mãi đến tối với snack lai rai và vài chai rượu vang đỏ. Cũng 
may cho tôi là ông chồng cô Diana là Don làm kỹ sư xây dựng cho nên tôi cũng 
tham dự trò chuyện được một ít cho vui cuộc. Trên đường trở về St-Petersbrug 
chúng tôi ghé lại Hard Rock Casino ở Tampa để ăn tối và nghe nhạc sống. Mấy 
cô chiêu đãi viên trẻ đẹp cao ráo ăn mặc hở hang đứng cạnh tôi để hỏi chúng tôi 
dùng gì. Tôi cứng miệng ấm ớ vì thật quá bất ngờ với một người đẹp đứng quá 
sát nơi tôi ngồi cộng với ánh sáng mờ mờ làm tôi miên man cứ tưởng mình đang 
ở động tiên…  

Mỗi buổi sáng tôi và bà xã lấy ít thời gian đi bộ quanh hồ Crescent Lake 
gần nhà Đào như tập thể dục rồi ăn trưa. Sau đó anh chị đi làm về sớm đưa 
chúng tôi đi đây đi đó cho biết vùng biển lân cận. Ngày chúa nhật anh chị Đào 
đưa chúng tôi đi vài bãi biển khác như – Clearwater và Largo Beach với cát 
trắng mượt làm tôi liên tưởng đến bãi Sao của đảo Phú quốc…Bãi biển sạch và 
trắng mịn nhưng vì có hơi gió và nhiệt độ ở 60 °F nên không tắm được chúng tôi 
đành đi tản bộ để ngắm du khách qua lại, chim biển bay và chụp hình kỷ 
niệm…Đến chiều chúng tôi ghé lại quán ăn cạnh bờ biển để ăn tối và ngắm mặt 
trời lặn “sunset”. Từ xa chúng tôi mgắm nhìn mặt trời to tướng từ từ lặn xuống 
lòng biển…Trong xe anh Nguyễn hỏi chúng tôi “khi người đàn bà mà có chồng 
chết ,thì người Việt Nam mình gọi là quả phụ, chứ người đàn ông có vợ chết thì 
gọi là gì?”. Một vài giây sau chúng tôi vẫn không có câu trả lời, anh cho biết 
“người đàn ông có vợ chết thì người ta gọi là quá đã”. 

Đào kể một case mà kí ức cô vẫn không thể nào quên được. Chuyện anh 
chàng John, 60 tuổi đang sắp về hưu lái xe xuống dốc hơi gắt “stiff” và đụng gẫy 
chân một em trai Gregory đang hùn hụt đẩy chiếc xe chết máy dọc đường trong 
khi mẹ em đang cầm lái. Khi đưa đến Emergency room thì bác sỹ cho biết vì gẫy 
chân mất máu quá nhiều nên phải tiếp máu nếu không con trai sẽ không thể cứu 
sống. Bà trã lời là chúng tôi có đạo 
Jehovah và thánh chúng tôi không 
cho phép được nhận một giọt máu 
của bất cứ ai. Thế là cậu con trai của 
bà phải ra đi với quyết định có “mùi 
tôn giáo” của bà. Ra toà anh John 
theo nguyên tắc bị kết án 5 năm tù 
khi cán người ta, nhưng anh bị buộc 
tội 15 năm tù vì làm nạn nhân chết 
mặc dù quyết định làm chết người 
không do từ anh ra; nhưng nếu anh 
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không cán người thì em Gregory không bị gẫy chân và nếu bà mẹ cho truyền 
máu thì bé không bị chết. Tất cả đều là một suy luận dây chuyền. Một trường 
hợp quá thương tâm… 

Đào có lần xét xử một case khác về việc anh David đánh vợ và bị cảnh sát 
tóm cổ đưa ra toà. Anh chàng lực lưỡng cùng vợ vào hầu toà.  Anh David tới tấp 
chửi bới “bà vợ hổn láo cải lệnh ông cho nên ông giận quá tán cho bả một cái”. 
Thế là bà vợ gọi 911. Cảnh sát đến bắt ông và đưa ông ra toà. Đào xử cho ông 5 
ngày tù vì tội đánh vợ. Ông David này cũng không vừa và tiếp tục chửi bới “cô 
Đào cũng là một bè lũ bullshit”. Đào gán cho ông 15 ngày tù vì tội gây rối tại 
phiên toà. Ông ấy không ngưng và tiếp thêm “tụi bay là cả lũ đàn bà xấu như cứt 
(bullshit) hay bênh vực đàn bà chúng bây”. Đào tức giận nói “này nhé ông nhìn 
chung quanh ông xem sao. Người quan toà “judge” là đàn bà, công tố viên cũng 
là đàn bà và đám jury cũng đa số là đàn bà. Như vậy tôi cho ông tổng cộng 45 
ngày nằm tù về tội mỉa mai bọn đàn bà chúng tôi”. Thế là ông David dịu xuống và 
chấp nhận ngay lời buộc tội của toà là lãnh 45 ngày tù về tội cho vợ một bạt 
tay… 

Ngày thứ hai vợ chồng Đào đi làm như bình thường. Chúng tôi ăn sáng 
xong lái xe trực chỉ Orlando để tham quan Universal Studio. Walt Disney và 
Universal studio thì chúng tôi đã nhiều lần đi thăm ở California nhưng Orlando là 
lần đầu tiên chúng tôi đi thăm nên muốn biết để so sánh. Xa lộ Florida rất tốt, có 
lẽ vì là miền nhiệt đới cho nên đường xá không ít bị phá huỷ bởi tuyết và muối 
như bên Canada. Trên đường đến Orlando tôi thấy có nhiều nơi chỉ cao hơn mặt 
nước biển vài feet. Tôi cảm thấy lo ngại cho vùng Florida này vì với hiện tượng ô 
nhiểm môi trường (global warming) hiện nay mực nước biển sẽ dâng lên 3 feet 
nếu nhiệt độ trung bình tăng lên 2 độ C. Vấn đề là thời gian mà thôi. Có thể trong 
10 năm, 20 hay 30 năm tới mực nước biển sẽ tăng dần. Một vài địa điểm Florida 
như Miami là nơi mà các nhà khoa học tiên đoán sẽ chìm dưới lòng biển đầu 
tiên. Đến nơi chúng tôi thấy hởi ơi vì quá ít 
khách và vắng như chùa bà đanh. Không 
hiểu hiện thời là “low season” hay bị ảnh 
hưởng kinh tế thoái lùi của Mỹ. Nhiều gian 
hàng bên lề đường “kiosk” ít khách phải 
tạm đóng cửa. Chúng tôi đi xem qua loa để 
biết Universal Studio, những công trình mới 
như Harry Potter, Jurassic Park, v.v.v…thì 
có rất đông khách với trẻ con “get lined”. 
So với Cali mà chúng tôi đi tham quan năm 
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2001 thì số khách ở đây khoãng ¼ của Cali. 
Cô Đào này khá lanh lợi, cởi mở và thẳng thắn mặc dù tất cả 9 em còn lại 

đều lấy Mỹ, cô nói tiếng Việt và tiếng Anh lưu loát. Mỗi tối vợ chồng cô nghe 
nhạc Việt nam và ca karaoke. Đào rất mong muốn bà xã tôi invest ở khu St-
Petersburg để có bạn gần gũi và để dưỡng già về sau. Nhưng một quyết định 
quan trọng như thế cần rất nhiều thời gian… mặc dù hiện thời giá nhà cửa và địa 
ốc ở Florida xuống gần 60% so với giá tột đỉnh. Căn nhà đang ở, Đào mua năm 
2000 với giá 315,000 đô và hiện nay giá thị trường khoãng 190,000 đô. Nhà rộng 
3,000 sq-ft of living space có trồng nhiều cây cối miền nhiệt đới như cây cau, 
palm trees, cây bưởi, chuối, 
cam, hoa lan, mít ta, thanh long, 
cây tre và trúc và đủ loại rau ăn 
khác, hồ bơi, giếng nước để tưới 
cây với hệ thống tưới cây tự 
động…Ngoài ra Đào có thêm 
nghề tay trái như buôn bán nhà 
cửa, làm tóc (hair stylist).  

Hai ngày cuối cùng ở St-
Petersburg trời ấm lại khoãng 
60° F buổi sáng và lên 80° F sau 
buổi trưa. Thế là mỗi chiều Đào 
đi làm về sớm và đưa chúng tôi 
đi những bãi biển khác như Bradenton beach, Pasadena key và Saratoga bay. 
Ngày thứ năm cuối cùng là lễ Veteran’s day, vợ chồng Đào đưa chúng tôi đi xa 
hơn về phía Nam như Siesta Key gần Fort Myers với nắng ấm hơn và cát cũng 
trắng và mịn hơn. Nhưng nước vẫn còn lạnh khoãng 62° F. Chiều về chúng tôi 
ghé lại factory outlet ở Venice/Englewood để mua sắm trước khi trở về Canada. 

Cuộc viếng thăm ngắn 7 ngày ở St-Petersburg cho tôi nhiều cái nhìn rõ 
hơn về nếp sống và sinh hoạt của cộng đồng người Việt địa phương và để lại 
cho chúng tôi một ấn tượng rất vui vẻ thoải mái với bạn bè mới mặc dù đã xa 
cách 37 năm nhưng hình ảnh và kỷ niệm cũ vẫn không thể bị xoá mờ trong kí ức 
bà xã tôi. Nhà hàng Á châu quá ít ỏi và không hợp khẩu vị tôi cho lắm. Ngày xưa 
ở Sài gòn tôi vào được đại học Phú Thọ và nhìn bạn bè học Y-khoa tôi nể lắm. 
Trong khi đó những bạn kém may mắn hơn phải qua học luật ngồi lềnh khênh ở 
rạp hát Thống Nhất vì trường luật thiếu chỗ và dễ dãi trong việc ghi danh cho 
sinh viên. Ngày nay khi tiếp xúc với người bạn luật sư mới tên Đào này đã làm 
thay đổi thành kiến của tôi 180 độ. Tôi nể cô Đào này quá. Cô biết rất nhiều sự 
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việc vì đã tiếp xúc mọi thành phần trong xã hội Mỹ, rất vui tính, cởi mở, trung 
trực và thẳng thắn…St-Petersburg có cái may mắn là nằm ngay vùng nhiệt đới ít 
bị ảnh hưởng của sóng gió (hurricane) và được cái thời tiết ấm áp cho nên cuộc 
sống tại đây rất thích hợp cho người về hưu.  

Chia tay những ngày vui vẻ đã qua với bạn cũ của vợ tôi, cũng là bạn mới 
đối với tôi, quay lại nhịp sống thường ngày, tôi có những suy nghĩ riêng tư cho 
tương lai, chúng tôi có dọn về đây hay không ? hay để đầu tư vào thị trường địa 
ốc hiện nay đang xuống dốc vẫn còn là một đề tài cần đắn đo suy nghĩ nhiều 
hơn… 

Nguyễn Hồng Phúc 
Tháng 11 năm 2010  


